
        
            
                
            
        

    
“Una azotea para Alejandro” es una novela ambientada en los años de la gran epidemia de Peste que asoló Europa en el siglo XIV, y protagonizada por dos franciscanos, Alberto y su discípulo Alejandro, unos personajes que se mueven entre otros tan históricos como reales.

Descubrirán una insólita biblioteca, transcribirán manuscritos y descirfrarán códices escritos en la época de Cristo, guardados bajo varias y complicadas claves. Una tela de araña que se irá desentramando a medida que crece la intriga, y de forma paralela a la historia personal de los dos monjes, un misterio aún mayor.
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Al cándido verso jamás escrito

que eterno se esconde en la sombra yerma

de estas palabras casi siempre ingratas.

 

A Loli.





 

 

 

 

 

- PRIMERA PARTE -
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En las tardes de invierno en que las ventanas permanecían cerradas, el frío permanecía afuera a la espera de que alguna ráfaga de viento lo empujara bajo la puerta. Un aire de libros circulaba entre las mesas ocupadas por almas absortas en pasear entre letras.

El hojear de algún tomo, la atracción de alguna silla para acomodar las horas o las traviesas del piso que crujían al paso de los pesos, eran los únicos sonidos audibles. Los inaudibles estaban al alcance de unos pocos, el fino soplo penetrando por las rendijas abiertas entre los postigos y los gruesos muros de piedra; el calor que al dilatar la viga, junto al hogar, emitía ligeros gruñidos o el más tenue de todos, las caricias de las hojas del sauce contra las vidrieras laterales del estudio.

Todas las miradas brillaban bajo las lámparas encorvadas. Los sitiales centenarios, desfilaban frente al fuego que calentaba desde la chimenea. Parecían viejos y rectos soldados de guerras ya olvidadas preparados para la batalla, agazapados en sus trincheras esperando la orden de atacar por encima de las mesas. De vez en cuando, se oía un incontrolado siseo ocasionado por la profunda abstracción de algunos que dejaban escapar entre los labios una palabra apenas, empujada por una emoción intensa, por un desenlace imprevisto o por un descubrimiento revelador.

Las agujas que marcaban el ritmo de sus “humildes” vidas, dedicadas al rezo y la salvación de las almas, giraban siempre en el sentido en el que lo hacían las agujas del reloj. Así la sala dedicada a la biblioteca, un vasto salón diseñado especialmente para el estudio de los viejos pergaminos y la restauración de antiguos volúmenes, se había convertido en el lugar de recreo de unas mentes que se liberaban de sus cuerpos atrapados. Entre todos ellos, el más aventajado era el hermano Alberto, un franciscano de edad madura y ojos claros con espíritu de roedor que gustaba de desentrañar cada línea, cada párrafo, cada página como si se tratase de la disección de algún tejido vivo. Si en aquellas mentes preclaras había alguna duda suscitada por la lectura, las miradas lo buscaban a él y regresaban siempre satisfechas.

A su lado siempre el joven novicio, aprendiz de sabio, admirador incondicional de su maestro, el tierno Alejandro.

Sobre las cornisas pétreas que sobresalían de los altos ventanales, destacaban unas grotescas y amenazantes figuras que se proyectaban hacia fuera, unas cabezas de dragones con las fauces abiertas y el ceño fruncido, ángeles de aspecto demoníaco que demostraban, con su pose, una tendencia inequívocamente beligerante, serpientes de mil cabezas que rodeaban sinuosas las hornacinas.  

Los pasillos del monasterio estaban repletos de motivos que los maestros de cantería habían resuelto para cada una de las pequeñas columnas que flanqueaban los arcos que daban al claustro, donde los monjes daban interminables vueltas bajo los vibrantes rezos emitidos en susurros latinos. Alejandro había aprendido a emitir un tono de contenido ininteligible con el que poder disfrazar su interés por las pequeñas figuras que miraba de reojo constantemente. Su maestro lo recriminaba en público y lo alababa en silencio.

El joven protegido las observaba intentando descifrar los secretos que seguro fueron simulados por una mano experta tras alguna de aquellas estatuillas. Lo hacía casi involuntariamente, aprovechando cualquier pausa cotidiana entre una actividad y la siguiente para introducirse en los misterios de una frase olvidada en los pies de una gran inscripción o un remate que no encajaba con el conjunto de la obra. Su curiosidad insaciable, le había causado no pocos problemas, de los que salía siempre airoso gracias a la oportuna y providencial intervención del hermano Alberto, y en la mayoría de los casos, con su muda complicidad.

Bajo su dirección, había aprendido el arte curativo de las plantas medicinales, directamente recopilado y debidamente anotado en alguno de sus famosos códices sobre medicina. Era reconocido tanto en los círculos más selectos de los consejos de sabios como entre el vulgo, pues ofrecía sus conocimientos a unos y a otros de forma altruista. Para él era una forma de aprender, anotaba todo cuanto hacía de una forma minuciosa y descriptiva.

Al mismo tiempo que curaba, iba anotando los usos que hacían de las plantas del lugar y que habían heredado de sus padres y abuelos. La correcta administración de infusiones y cataplasmas eran contrastadas de una manera más que científica, casi obsesiva.

Su asistente era el encargado de ir tomando todas las notas que él le iba dictando y donde describía el aspecto y los síntomas que observaba, así como el tratamiento que le administraba con detalle, en horas y fechas, duración e intensidad del mismo, junto al resultado obtenido. Enemigo de la malvada medicina tradicional y académica que se regía más por la fe que por la e-fe-ctividad, no era partidario ni de las sangrías ni de las trepanaciones, que había comprobado que no superaban uno de cada cien pacientes.

De sus largos peregrinajes por tierras extrañas y lejanas, trajo tanto material médico como técnicas de curación que aplicaba a sus pacientes, concediéndole fama entre las gentes humildes y favores entre los poderosos señores que siempre querían tenerle cerca, por aquello de las vueltas de la providencia.

El joven aprendiz después de asimilar veloz todo lo que su tutor hacía, decía o trataba, iba más allá variando, previa autorización del viejo franciscano, las proporciones de las mezclas según su criterio.

Mientras observaba cómo palpaba a los enfermos, cómo los escuchaba y curaba, se daba cuenta de la responsabilidad que estaba heredando, de las vidas que dependerían de su sabiduría y acierto, de su experiencia y práctica. Tuvo que borrar inmediatamente esos pensamientos; estaban en uno de sus lugares favoritos, una luminosa sala, adyacente al jardín, donde realizaban sus experimentos y el pulso le comenzaba a temblar mientras vertía minuciosas cantidades de polvo de tártago en una solución de agua y aceite de raíz de enebro. Un error, aunque fuese ínfimo, podría significar la diferencia entre sanar o matar.

Despojaba, con cuidado, la simiente del arbusto de su piel espinosa para machacarla luego en el mortero y obtener así un óleo verdoso que guardaba en un pequeño recipiente de alabastro pulido en forma de ánfora menuda. Esta encajaba perfectamente en unos orificios practicados en unas tablillas que se apilaban organizadas a modo de estanterías. La estancia, donde se preparaban todos los remedios y pócimas, tenía el aspecto de un gran jardín de repisas que crecían desde las mesas y subían por las paredes figurando enredaderas. Cada recipiente llevaba anudado, en el cuello, una etiqueta con el nombre en latín de su contenido. En este rezaba, con letra envidiable, “Tartarus”; era una especie de aviso, “Infierno”, un potente alucinógeno que combinado por un experto, se podía convertir en la mejor de las anestesias o en el peor de los venenos.

El joven Alejandro, a pesar de las advertencias del hermano Alberto, se sentía poderoso manipulando aquellas mezclas; le hacía sentir un burlador de la muerte.

—Ten mucho cuidado mi joven amigo, al fin y al cabo, no oficiamos como dioses, que sería pecado, sino como demonios que siempre es perdonable.

La confusa mirada del novicio hizo que asomara una sutil sonrisa en el rostro del monje, indicio suficiente para que Alejandro no lo olvidase. Estaba acostumbrado a guardar en su memoria cualquier perla que su protector dejara caer y, a la noche, después de completas, repasaba y pulía mentalmente cada uno de aquellos predictivos indicios.

Su maestro, conociendo el proceder de su protegido, se recreaba en los gestos y muecas que el joven revelaba sin querer al descifrar, o no, las claves veladas que, a modo de intrigantes trampas, había colocado el sabio protector en cualquiera de sus abundantes reflexiones diarias.

El sueño se hizo con ambos mientras la luz de la vela se fue aplastando sobre su manto de cera y las lentes del hermano Alberto cayeron sobre el regazo del último códice restaurado.




II

 

El silencio era el único que permanecía alerta cuando unos extraños resplandores, despertaron al maestro con un juego de sombras que se colaban a través del enrejado de la celda y dibujaban, a su antojo, el techo abovedado.

Inmediatamente se incorporó para poder apreciar lo que sucedía. El fuego parecía ser provocado y controlado, las llamas eran muy altas pero también muy localizadas. Calculó involuntariamente la distancia a la que se encontraba, media legua o quizá un poco menos. Si se daban prisa, estarían de vuelta antes del primer rezo.

Alejandro, con cara de andar entre sueños aún y desorientado por la extraña actividad antes de maitines, intentaba adivinar lo que ocurría cuando su tutor, ya totalmente vestido, le decía irónicamente:

—No está bien visto que el maestro espere a su alumno.

A lo que Alejandro respondió con un salto casi acrobático que lo llevó, casi sin querer, hasta el recipiente de agua que había preparado antes de acostarse. Las prisas y el impacto del agua, extremadamente fría —terminaba noviembre— sobre el rostro ardiente acabado de surgir de debajo de las gruesas mantas de lana de su jergón, lo dejaron sin aire. Un débil pero intenso grito escapó involuntario de su garganta para el disfrute del hermano Alberto, que sin dejar de mirar a través del pequeño hueco, sonreía y disfrutaba sanamente del caos de su discípulo.

Con un dedo sobre sus labios le indicaba que mantuviera silencio, iban a atravesar el pasillo que circulaba sobre las celdas del resto de los monjes del monasterio, inevitable trayecto si querían acceder al exterior. Él sabía que les habían asignado aquellas dependencias con el objeto de tenerlos separados del resto de la comunidad; no eran miembros de la misma aunque sí de la orden y el viejo prior no quería que “envenenasen” a sus adeptos con “peligrosas” ideas del exterior.

Para el hermano Alberto, todo aquello era una ventaja, las celdas de la parte alta, donde los habían alojado, eran las únicas que poseían una pequeña ventana enrejada hacia el exterior y orientada hacia el este. Cierto que eran más frías que las que se encontraban debajo pero también les proporcionaban muchas más horas de luz para dedicarlas a su pasatiempo preferido, la lectura de textos casi prohibidos y, por otra parte, imposibles de leer bajo vigilancia religiosa en la biblioteca común.  

Le hizo señas a su discípulo para que no se calzase, así evitarían el sonoro arrastre que producían las sandalias sobre el frío piso de piedra. Bajarían por el estrecho pasaje que discurría desde la zona más alta de la torre hasta la más baja, por una escalera interminable, de piedra también, que parecía no acabar nunca girando una y otra vez alrededor de su eje. Precisamente esta incomodidad la hacía muy poco transitada, una ventaja añadida a juicio del maestro.

Cuando estaban a punto de salir al claustro y se habían detenido a calzarse, la luz de un candil que se acercaba les hizo retroceder y acariciar el muro para aprovechar su sombra. La luna andaba en cuarto creciente bajo un cielo despejado, lo que les ayudó a reconocer, sin lugar a dudas, al hermano Arnaldo, el encargado de las cocinas que venía del establo. Tendría que ser más precavido la próxima vez, no había tenido en cuenta que Arnaldo se levantaba antes que sus hermanos para preparar el desayuno del resto de la comunidad, diecisiete monjes, dos invitados y cuatro novicios. Eran muchas bocas que alimentar y para ello debía acudir a diario al mercado de Hernán, el pueblo más cercano, a orillas del Suar, un pequeño río que regaba sus lindes.

Salieron al claustro aprovechando el amparo de la oscuridad que ofrecía la cara interior de la muralla del monasterio. Había decidido salir por la misma puerta que utilizaba Arnaldo en sus misiones de abastecimiento. Supuso, acertadamente, que el monje no la cerraría dado que, en poco, todos estarían despiertos.

La comunidad se regía por unas normas extremadamente rígidas e impuestas por la severidad de su guardián, el anciano Bernardo, educado en la más estricta de las costumbres monacales. Su principal motivación era mantener a su pequeña comunidad a salvo de lo que él consideraba el infierno, aquel mundo extramuros. Con este objetivo, el permiso para salir a la villa solo se concedía para lo rigurosamente necesario, ya fuera intercambio, venta o provisión de alimentos y hierbas. Si bien el padre Alberto y su pupilo no estaban del todo sujetos a dichas leyes, sí estaría mal considerado que las quebrantaran, por lo que la cautela debía ser extrema.

Hernán era una villa próspera en un medio rural. Su mercado era famoso en la comarca de Casas. Gentes de todas las ciudades y pueblos limítrofes acudían a llenar sus despensas originando un aumento considerable de la población estacionaria de la villa. Se había duplicado el número de calles que la atravesaban y la cantidad de artesanos que disponían sus puestos aprovechando el propio mercado. Se podía decir que Hernán estaba en pleno proceso de crecimiento y el monasterio ejercía cierta posición de poder, siendo a la vez, generador, administrador y consumidor de la riqueza.

Pronto comenzaría a clarear el día, no tenían mucho tiempo para indagar sobre el terreno. Un cosquilleo entrañable abrillantaba sus pupilas y aceleraba sus pulsaciones, iban de caza, a matar esa curiosidad científica y bienintencionada que les impulsaba a saber el porqué de las cosas.

Bajaron aprovechando el sendero que acostumbraba a usar Arnaldo, más discreto que el camino ancho que utilizaban los carros. Cuando estaban a tiro de piedra del fuego, le hizo señas a Alejandro y se apartaron del sendero para introducirse en un pequeño bosque, no muy espeso, y evitar ser vistos.

Quedaron estupefactos al ver cómo un carro, tirado por un asno y custodiado por un par de hombres armados, transportaban tres bultos envueltos en sábanas y atados con sogas de forma inequívocamente humana. Dos jornaleros, con el rostro tapado por sucios trapos, hacían balancear los cadáveres para arrojarlos al interior de la pira.

Alejandro ya se levantaba para protestar ante semejante barbarie cuando la mano prudente de su maestro tiró de su brazo y la otra, lo silenció. Calló inmediatamente mientras observaba la escena e intentaba justificarla.

El padre Alberto ya había identificado la labor que desempeñaban cada uno de aquellos figurantes. Dos jornaleros, dos guardias, un guía y alguien que se mantenía al margen y que parecía llevar el mando de aquella triste circunstancia. En su rostro había pena pero también sabiduría. Aquella expresión continuó repitiéndose largo rato en su cabeza.

Ya habían visto suficiente y el aire de la mañana atraía hacia ellos un olor nauseabundo a carne quemada; seguir allí no tenía sentido. Guardó en su memoria la cara de piel morena, cabello negro y rizado y el porte de alguien que sabe qué es lo que se trae entre manos. Al día siguiente se enteraría de quién era. Los monjes son silenciosos pero también observadores y amantes de la intriga. Sonrió al pensarlo, ya sabía a quién le preguntaría al día siguiente.

De vuelta al monasterio —pensando en la excusa que darían— iba dando vueltas a la escena que habían contemplado. No era la primera vez que se tropezaba con lo sucedido y si era lo que imaginaba, era un deber confirmar la gravedad de sus sospechas.

Caminaban deprisa, el sol nacía ya sobre sus espaldas alargando las sombras sobre el camino de vuelta mientras cubría de ocres la colina que ascendía hasta el monasterio. Hermosa forma de comenzar el día.




III

 

La suerte quiso que no se encontrasen a nadie en el recorrido de vuelta hasta sus aposentos, donde se libraron del hábito impregnado por el horrible hedor a humo al que estuvieron expuestos. Se asearon y se encaminaron hacia la capilla, donde toda la comunidad rezaba y entonaba, cada mañana, los salmos correspondientes a ese día. Tanto la buena sonoridad de la pequeña ermita como las voces de los monjes, profundas y graves, originaban una atmósfera reflexiva y reconciliadora. De allí salían, como si hubiesen perdonado al mundo por todos sus pecados y se dirigían al refectorio para degustar el desayuno preparado por el hermano Arnaldo, un mendrugo de pan caliente aún, un poco de mantequilla de oveja con un pequeño trozo de queso. Un manjar, teniendo en cuenta que la mayoría de la población solo disponía de un poco de leche aguada por el lechero de turno.

Desde su sitial, la mirada de Alberto retenía a su presa; el hermano Francisco se sentaba a la mesa, después de leer el salmo correspondiente a “La
primera carta a
Los Reyes”. De aspecto bonachón, siempre sonriente, tenía la extraña habilidad innata, de hacer que cualquiera le confiara sus más recónditos secretos, cualidad que Alberto pretendía explotar para ponerse al corriente de los nombres propios que poblaron aquella madrugada.

Hacia el final del desayuno, cuando empezaban a recoger, el maestro aprovechó para acercarse al lugar que ocupaba el hermano Francisco y, sin que este advirtiera su interés, comenzó a sonsacarle.

 —¡Buenos días hermano Francisco! Parece que esos olivos perderán la mayoría de sus aceitunas —el monje era el encargado de la huerta donde se cultivaban algunas hortalizas para el autoconsumo del monasterio— después de la humareda que tuvieron que soportar anoche.

El monje se levantó de inmediato.

—¡Otra vez! Este Rasid es un buen médico aunque sigue empeñado en algunas de sus extrañas ideas —dijo con las manos sobre la mesa en un gesto de rabia contenida.

Alberto vio clara la estrategia y no perdió la ocasión.

—Extrañas ideas y extraño nombre —le dijo, con una pretendida y deliberada inocencia para espolear el ansia de compartir del viejo hortelano, que en cuanto notó el desinterés teatralizado de Alberto, no dudó en morder el anzuelo y empezar a declinar nombres y peripecias de cada una de las vidas que habían poblado la noche anterior.

—Rasid vino de tierras de oriente hace ya unos diez años, cuando contaba unos veintidós —la cara se le iluminaba a medida que relataba—, acompañando a su padre, que también era médico. Dicen que lo hicieron en una caravana que traía seda y especias, entre otras cosas, atravesando el norte de su país y el de Persia para llegar, a través del Mediterráneo, al resto de Europa —se llevaba el dedo índice a los labios y perdía la mirada, como buscando los datos que le hacían falta para seguir contando la historia—. Ellos hicieron todo el camino por tierra hasta los reinos de Castilla, lo que les llevó unos cuantos años. Creo que gracias a eso acumularon el saber de esas tierras. En Hernán todos hablan de su buen hacer como galeno, de hecho ha tratado a varios de nuestros hermanos con éxito —y añadió bajando la voz y mirando al hermano Martín—, no todos pueden decir lo mismo.

Martín terminaba su desayuno en solitario, como siempre —era al único que se le permitía llegar tarde—, no era dado a la conversación y no gustaba de compañía alguna pero siempre sabía qué se cocía, sus oídos andaban siempre dispuestos. Y en ese momento, Alberto sabía que los escuchaba, cosa que aprovechó —no sabía por qué pero intuía que necesitaría su colaboración más adelante— para disculparlo.

—Harto difícil es la labor de curar el alma pero no le anda a la zaga la de sanar el cuerpo, hermano Francisco —dijo Alberto en voz alta echándole el brazo izquierdo por encima de los hombros y mirando de reojo la reacción del hermano Martín que, en un gesto casi imperceptible, desviaba ligeramente hacia arriba la comisura de sus labios sin levantar apenas la cabeza del plato, otorgando así el sello de su alianza con el hermano Alberto. Al fin y al cabo eran colegas de profesión, curanderos.

El hermano Francisco, extrañado por el gesto de Alberto, ejecutó una sonrisa extrañamente perdida y prosiguió, sin concederle importancia, con la crónica pormenorizada de sus conocimientos sobre los personajes que habían coincidido en la noche anterior según la descripción física del propio Alberto.

Había sido un comienzo de día muy provechoso. Después de asumir el resto de la información que gustosamente le había proporcionado el hermano Francisco, salieron por la puerta del refectorio que daba al amplio claustro del monasterio, alrededor del cuál daban vueltas en silencio, se suponía que para favorecer la reflexión. En realidad era el momento del cotilleo y las discusiones en voz baja. Para un buen observador, una sola mañana de aquellas, bastaba para obtener una idea exacta sobre las diferentes facciones en las que se disgregaba la comunidad.

Pero ese preciso día, Alberto pensaba en Rasid y sus motivaciones, y el joven Alejandro andaba a su diestra, absorto totalmente en el análisis de cada figura esculpida sobre los pequeños capiteles que sostenían el techo de la galería cubierta, bajo la que caminaban.

¿Quién era aquel hombre, de rasgos extranjeros, que se interesaba tanto por la salud de los hernanienses? Parecía saber bien lo que hacía y la forma en la que había que hacerlo. Alberto intuía la sabiduría de aquel joven, lo imaginaba atravesando tierras inhóspitas, absorbiendo el conocimiento de cada lugar por el que cruzaba. Ya solo pensaba en la forma de aproximarse al médico.
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No perdieron el tiempo, apenas terminaron con los rezos preceptivos de la mañana y con la excusa de tener que recolectar algunas plantas imprescindibles para la elaboración de sus remedios, salieron del monasterio sin levantar sospecha alguna. No sería bien visto por la comunidad que un religioso fuera al encuentro de un hombre de ciencia.

Se dirigieron al pueblo, el hermano Francisco les había hecho referencia del lugar exacto donde se encontraba la casa de Rasid, extrañamente alejada del centro de la ciudad.

—Pero maestro ¿Qué es lo que buscamos? —preguntó intrigado Alejandro.

—Lo que siempre busca el hombre, la sabiduría. Ya sabes, joven amigo, que cualquier pregunta es una llave en la boca de un sabio y nosotros necesitamos abrir alguna que otra puerta.

Alejandro anotó inconscientemente, tal era la sincronía con su maestro, aquella respuesta. A la noche rumiaría, como la vaca la hierba, las palabras de Alberto.

Bajaron por el sendero estrecho hasta la orilla del río y cruzaron el puente estrecho, como lo llamaban los del lugar para diferenciarlo del otro puente por el que transitaban los carros. Salvado el río, buscaron la calle del mercado, un poco más ancha que el resto. La tomaron y se dejaron llevar por ese espíritu de campo que huele a menta y a tierra, a queso y madera. Llegaron hasta la plaza donde desembocaba el mercado, desde donde partían infinidad de callejones y pasadizos, grises y húmedos incluso a plena luz del mediodía. Siguieron la dirección que tan furtiva y fácilmente le habían arrancado al hermano Francisco, dejando atrás y a la derecha la posada de “La Onza”. La calle se estrechaba y los malos olores comenzaban a fluir a medida que crecía la actividad mañanera.

Esperaba encontrar una casa acorde con la posición de un médico, solariega de ladrillo y enlucida, con remates de piedra y adornada con parterres. En su lugar, hallaron una casa amplia y aislada, de campesino, hecha de adobe y paja con techumbre de enebro, caña y arcilla. Se adivinaba un gran patio central rodeado por un pasillo cubierto al que daban todas las estancias. Un arco enrejado limitaba el acceso a una pequeña entrada que desembocaba en el patio. No se veía mucho más desde fuera. Ambos se miraron sorprendidos; con el salario que ganaba un médico, podría tener la mejor de las casas en el mismo centro del pueblo.

Alberto hizo una señal para que Alejandro le siguiera; ya estaba más que acostumbrado a obedecer sin decir una sola palabra, sabía que su maestro le ofrecería una explicación en cuanto la situación lo permitiese. Así pasaron de largo, con la capucha del hábito puesta y las manos unidas, era la costumbre clásica de los monjes mendicantes y, a la vez, una buena coartada para pasar desapercibidos. Caminaron poco más allá, hasta donde comenzaba la siguiente calle y allí se ocultaron a la sombra de un par de alegres limoneros que crecían al refugio del viento cálido del este. Desde ese lugar divisarían claramente la entrada de la casa de Rasid sin que nadie los delatase.

No tuvieron que esperar mucho, un niño de mediana estatura y aspecto humilde, zarandeó una cuerda; esta colgaba del badajo de una pequeña campana casi oculta por la enredadera que flanqueaba el arco de entrada a la casa. Un sonido intenso pero nada molesto se extendió en el aire de aquella mañana soleada hasta la esquina desde la que observaban.

No tardó en aparecer una mujer ataviada con un velo de tonos anaranjados que solo dejaba ver sus ojos verdes. Miró hacia el suelo, en señal de respeto, mientras el visitante le decía algo que no pudieron oír pero sí adivinar. Desapareció inmediatamente en el interior de la casa y no tardó mucho en salir el hombre que habían visto la noche anterior, Rasid. Salieron juntos de la casa, el niño parecía hacer de guía yendo dos pasos por delante del médico a un ritmo acelerado.

Con un leve roce del revés de la mano de Alberto sobre el hombro de Alejandro, se pusieron en marcha; conservaron una distancia prudencial tras el doctor y su acompañante para no ser detectados. Atravesaron varias calles hasta los lugares más modestos y abandonados de la ciudad. La pestilencia obligó a los monjes a subirse el saco interior, bajo el hábito, hasta tapar la nariz y poder respirar. Todos los desperdicios que no se comían los animales eran arrojados al exterior sin ningún miramiento; las calles adoquinadas tenían cierto desnivel hacia el centro de las mismas para que todo lo vertido circulase por esa zona más hundida.

El niño apartó la sucia tela que hacía las veces de puerta y Rasid entró sin más. La noticia de la visita del médico circuló rápidamente por el lugar y todos salieron a ver qué ocurría, agolpándose en la entrada de la casa. Eso les dio la oportunidad de acercarse y observar cómo procedía Rasid. En el interior, una mujer de unos veintisiete años —difíciles de calcular debido a su mal estado— yacía sobre un jergón tan sucio y húmedo como el resto de la casa; pálida, extremadamente delgada y débil, apenas se movía. Después de haberla examinado ligeramente, Rasid le dijo algo al oído del niño y este salió corriendo de la casa. Fue entonces cuando Alberto decidió intervenir, apartó con los brazos a los que estaban delante de él —era realmente alto— y entró en la casa arrodillándose junto al doctor.

Rasid, sin extrañarse al verlo a su lado, le dijo:

—Levántele los brazos, debo palparle las axilas —Alberto hizo ademán de coger los brazos de la enferma para alzarlos pero con un rápido movimiento, Rasid hizo presa en sus muñecas—. Nunca directamente, hágalo a través de un trapo y alce el cuello de su hábito para respirar a través de la tela —obedeció inmediatamente sin hablar. Se dio cuenta que el médico llevaba un pañuelo de tul cubriendo la nariz y la boca. A pesar de su juventud, el médico transmitía una seguridad adicional a su demostrada valía.

Mientras la reconocía, hablaba solo, lo hacía inconcientemente, como quien escribe una nota para recordarse algo a sí mismo.

—Ganglios inflamados en las axilas de color rosado. Pequeñas inflamaciones en la base de la nuca y detrás de las orejas. —Un acto reflejo le hizo levantar la raída sábana para inspeccionar las ingles, a lo que reaccionó el hermano Alberto, poco acostumbrado, apartando la vista. Rasid se dio cuenta.

—Disculpe —y sin esperar respuesta, empezó a dar órdenes a todos los que curioseaban por allí—. Vuelvan a sus casas, es muy importante que laven pisos y paredes con cal viva, separen del suelo cojines y lechos, cocinen todo aquello que vayan a comer y hiervan el agua antes de beberla. Aséense con frecuencia y con hierbas, sobre todo antes de comer. Separen a los animales de las estancias personales de la casa. Aíslen puertas y ventanas para evitar mosquitos y alimañas. —Sabía que era casi imposible que cumplieran lo que decía con los jornales de miseria que percibían pero aún así, él lo repetía aprovechando que la multitud se acercaba llevados por la curiosidad. Con suerte siempre habría al menos uno que pudiera seguir sus consejos.

El hermano Alberto sí que había tomado nota de todo lo que dijo e hizo, ya luego sacaría sus propias conclusiones. Alejandro permanecía, prudencialmente, a unos pasos de distancia de su maestro y también había tomado nota de todo cuanto decía el galeno.

Apenas terminó de decir la última frase de sus recomendaciones sanitarias, como si todo estuviera perfectamente sincronizado, reapareció el chico al que había despedido poco antes con unas palabras urgentes al oído. Venía acompañado por dos hombres cubiertos con guantes de cuero curtido y máscaras de tul, uno de ellos cargaba con una parihuela. A medida que avanzaban por las calles, todos se apartaban inmediatamente para dejarlos pasar. Entraron directamente en la casa y depositaron la camilla en el suelo. No miraron a nadie ni preguntaron nada, hicieron salir al resto de curiosos que aún andaban por allí y colocaron la tabla de cierre tras la tela de la entrada. A continuación desnudaron a la enferma y comenzaron a lavarla con trapos de lino crudo empapados en una infusión de hierbas en la que Alberto pudo diferenciar claramente, por su olor el azufre, por los restos en las paredes del recipiente la menta y por las semillas que nadaban en la superficie ¡Tártago!

Él y Rasid habían retrocedido cuanto pudieron para dejar hacer a los encapuchados, a los que Alberto ya había identificado como los mismos individuos que habían acompañado al médico la noche del fuego. También tenían los ojos negros y, por el color tostado de la escasa tez que dejaban al aire, entre sus turbantes, se adivinaba el mismo origen que el propio médico.

Fue entonces cuando Alberto y Rasid tuvieron algo de tiempo para poder observarse mutuamente. A Alberto le dio la impresión de que el doctor lo miraba como si ya lo conociese, había algo familiar en aquella expresión que resbalaba desde su frente y se clavaba algo más allá de su mirada.
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Aquellos hombres acabaron de asear a la enferma, la colocaron sobre la camilla y después de recibir órdenes del doctor en un idioma que Alberto no pudo identificar con exactitud pero que, con toda seguridad, era de origen oriental, se encaminaron hacia la vivienda de Rasid.

El mismo médico espolvoreó cal viva por los suelos y paredes de la casa antes de salir a la calle; clavaron la tabla desde el exterior tapiando la entrada y pintaron una marca circular roja, hecha de flores trituradas de azafrán y aceite, como advertencia.

Rasid debía regresar a su casa con los instrumentos médicos, el recipiente de la infusión y el de la pintura. Alberto, al ver que no podría con todo, cogió uno de los bultos pero no le dio tiempo a más, Alejandro ya llevaba a su espalda el resto de bártulos del médico.

No hablaron nada en el camino de regreso, el esfuerzo de ir cargados contribuía al silencio. Al llegar a la puerta que no hacía mucho vigilaban, el maestro se dispuso a dejar su fardo en el suelo para despedirse pero en el mismo momento que iba a descargarse, el doctor le puso su mano libre sobre el antebrazo del monje.

—Mi esposa y yo —la mujer del velo ya estaba ante ellos— esperamos que acepten nuestra hospitalidad —la mano extendida de ella los invitaba a entrar en su hogar.

Era imposible rechazar aquella oferta; tras aquel portal estaban las respuestas a sus intrigas, ya inventaría una buena excusa para disculparse por su retraso en el monasterio.

Una imponente entrada daba acceso, como ya habían comprobado, a un enorme patio central cubierto de mosaicos, con una fuente central que dotaba al resto de la casa, de una música burbujeante y relajada. Circundando este patio central se disponía un pasillo cubierto que también alicataba sus paredes con unos alegres azulejos de colores muy vivos. Circulaban por ese pasillo siguiendo a la mujer del médico que abría la comitiva.

Alberto había visto salir de una de las habitaciones del fondo del patio a los hombres que habían cargado la camilla, ya vacía; eso le dio que pensar mientras la mujer les proponía pasar a una de las estancias, lujosamente forrada con alfombras de escrupulosa elaboración, hechas a base de anudar hilos de lana de colores en formas simétricas, sobre las cuáles abundaban cojines de diferentes tamaños. No había sillas ni bancos. Antes de pisar las alfombras, Rasid, que iba en vanguardia, se descalzó y dejó sus sandalias en la entrada; Alberto lo imitó y Alejandro hizo lo mismo que su maestro. Pronto estaban todos sentados sobre los cojines que se esparcían por el suelo, alrededor de una pequeña mesa circular y de muy poca altura, en la que habían colocado, sobre una bandeja, cinco vasos pequeños de cristal labrado y soporte metálico, también grabado con hermosas escenas de origen claramente oriental. Una jarra plateada, a juego con los soportes, humeaba, de forma abundante, en el centro de la bandeja. La mujer de Rasid, Hynda, traía en sus manos un ramillete de menta recién cortada y lavada; se lo dio a su marido y este después de separarlo en pequeñas ramitas, las introdujo en los vasos. Mientras derramaba el líquido verdoso sobre cada uno de ellos a una altura considerable, recitaba una letanía repetitiva en voz muy baja. Una vez terminada la ceremonia se dirigió a sus invitados ofreciéndole un vaso a cada uno de ellos.

—Tomamos este té en familia, nos honrarían si lo comparten con nosotros.

Levantó su vaso para rozarlo suavemente con el de sus invitados, y estos lo imitaron. Rasid les explicó qué era aquella extraña bebida que sabía tan bien, te verde cultivado en sus jardines y traído desde la India en semillas. Alberto lo había probado una vez, en casa de un adinerado comerciante francés pero ya hacía un lustro de aquello, cuando él mismo era un peregrino en tierras extrañas. Quizá fuera eso lo que lo unía al médico, todos sabemos que hay lazos extraños uniendo, sin motivo alguno, vidas antagónicas.

Rasid le presentó a su esposa Hynda y les habló de la costumbre en su país de no compartir la ceremonia del té con mujeres. La sonrisa se adivinó tras el velo semitransparente de Hynda, a la que respondió su marido con otra.

—Aquí hemos recuperado otra costumbre mucho más sana, esa que dice que uno es rey en su propia casa.

Después de las presentaciones y alguna que otra aclaración exótica sobre otras tradiciones orientales, hablaron de lo que realmente les había unido.

—Tengo que confesarle, amigo Rasid —le dijo Alberto con la intención de disculparse— que le vimos anoche junto a sus dos ayudantes en las afueras de Hernán...

Rasid interrumpió la explicación del monje.

—Lo sé, andaban a oscuras en la arboleda del camino al monasterio —los invitados se miraron sorprendidos— he aprendido a mirar donde nadie mira, es la única forma de encontrar lo que nadie encuentra.

Alejandro supo en aquel instante que debía guardar aquella sentencia, como hacía con las de su maestro; sabía que le ayudaría a comprender al médico.

—También sé —continuaba Rasid— que me seguían esta mañana antes de presentarnos, que son monjes que viven ahora mismo en el monasterio pero que están de paso, son mendicantes, han hecho voto de pobreza y provienen de tierras lejanas, al igual que yo.

Alberto disimulaba, mejor que Alejandro, el asombro por el conocimiento tan detallado del que hacía gala el doctor. Ambos se preguntaban cómo era posible que supiera tanto de ellos.

—Espero que no se molesten por esta impertinencia mía. En estos pueblos tan pequeños, lo difícil es no saber de los demás.

Había algo que Alberto no acababa de entender. Rasid no estaba diciendo todo lo que sabía, en su mirada había secreto. Pero ¿Qué y sobre todo por qué?

—Pero terminemos el té, luego habrá tiempo para hablar de todas esas cosas que siempre turban nuestros días con su ignorancia —el novicio tendría que hacer un gran esfuerzo para anotar mentalmente las perlas que caían de la boca del médico.

Hablaron poco más, en la actitud de Rasid se notaba ya la impaciencia por mostrarles su casa y sus proyectos que, y no era casualidad, coincidían en muchos puntos. Hynda los dejó en aquel momento en complicidad con su marido, no quería que su presencia coartase ninguno de los comentarios. El hindú les explicó la distribución de la casa y el motivo de cada estancia dejando para el final su verdadero objetivo, y la razón de Alberto, que no era otra que la sala del fondo, de la que el maestro había visto salir a los hombres que habían portado la camilla.

—Y este es mi pequeño hospital, la razón de mis sueños y el desvelo de mis noches, casi podría asegurar que es la mitad de mi vida, si no más. —Lo dijo abriendo con una mano la cortina de gasa que colgaba de la parte alta de la puerta e invitando a los monjes a entrar.

Al cruzar aquella cortina accedieron a un corto pasillo donde muchas perchas sujetaban de la pared unas túnicas blancas, también de gasa, abiertas por un solo hueco para introducir la cabeza. El doctor les rogó que se colocasen una de aquellas túnicas sobre sus ropas explicándoles que era imprescindible para evitar contagios.

Había un aroma extraño, denso y agradable en toda la casa pero en esa zona se hacía más intenso aún. Rasid, al adivinar su desconcierto, explicó:

—Es sándalo, elimina los malos olores y muchos de los miasmas del aire.

Delante de ellos, otra cortina idéntica a la anterior terminaba con el pasillo. Rasid la apartaba para dejar paso a sus invitados.

A pesar de que Alberto era un hombre de mundo, aquello estaba fuera del alcance de la mejor de sus especulaciones; una enorme sala se abría ante sus ojos, totalmente diáfana. La luz entraba a raudales por las numerosas ventanas atravesando los anchos muros y rebotando por toda la estancia en su cal blanca. Alberto calculó que allí había unas cincuenta camas dispuestas en dos hileras y separadas por un ancho pasillo central. Los camastros eran simples, una tabla sobre cuatro pequeños y resistentes pilares. En la tabla no había almohadones, solo unas mantas mullían la superficie y una sábana enrollada servía para acomodar la cabeza. Una tela de tul muy ligera colgaba del techo y servía de mosquitero a cada uno de los pacientes, parecían enormes nidos de araña. La actividad en aquella habitación era frenética y los pacientes no parecían tan enfermos. Mujeres con palanganas iban y venían refrescando fiebres, administrando infusiones y cataplasmas de hierbas según las instrucciones precisas del médico. Algunos hombres cargaban con pesadas cestas llenas de ropa que llevaban afuera, Alejandro supuso que las llevaban a lavar. Cinco puertas más se abrían en la sala, motivo por el cuál aquella actividad no se reflejaba en el interior de la casa. Todas las puertas daban al exterior menos dos, una por la que habían entrado, otra a la que se dirigían en un extremo de la sala y una más en el lado contrario.

—Esta puerta que vamos a franquear solo se abre en sentido contrario al que lo hacemos ahora —explicaba Rasid— para evitar contactos innecesarios.

Todas las puertas que daban al interior eran semejantes a la primera que habían atravesado, con un corto pasillo entre cortinas; este además poseía un hueco de ventana que daba al exterior por una de sus paredes laterales por la que el aire refrescaba el ambiente y evacuaba los olores. Nos hizo pasar a la siguiente estancia, una cocina también enorme, acorde con el resto de la casa. Por lo que se podía ver, muy bien organizada, extremadamente limpia y, todo ello, en plena actividad, al menos seis personas se esforzaban en sus distintos quehaceres.

Desde la cocina salieron al exterior, allí pudieron ver la verdadera actividad oculta al interior. Se abría un patio grande en el que una fuente central daba agua a unas acequias que servían como lavaderos. Era por allí por donde accedían los mercaderes a traer sus mercancías, telas, verduras, carnes, grano, hierbas, etc. Todo se almacenaba en unos almacenes adosados al muro exterior, donde un ayudante del médico inscribía todo lo que entraba y lo que salía. Era sin duda el lugar más ajetreado que habían visto hasta entonces.

Rasid les instaba a ponerse el velo hasta la nariz mientras les abría paso a otro corto pasillo semejante a los anteriores. Al atravesar la segunda cortina, el olor cambió de repente. A pesar de las varas humeantes de sándalo y de la limpieza manifiesta del lugar, un penetrante aroma a muerte salía de aquella habitación; tan grande o más que la anterior e igual de luminosa. Aquí el silencio solo era interrumpido por los débiles y espasmódicos sonidos de la enfermedad. El aspecto de estos enfermos sí que era terrible; en los rostros la extrema delgadez desnudaba casi por completo sus calaveras, los ojos se hundían en sus cuencas como la llama en un lago de aceite negro. La piel se encajaba en los huesos y el estómago se hinchaba de forma espantosa. Las pústulas en la base del cuello, axilas e ingles sangraban sin remedio; los ayudantes del doctor lavaban continuamente las heridas con infusiones de hierbas cicatrizantes y aromáticas. Estaba experimentando con el resultado de concentraciones venenosas de varias especies de ortigas.

Alberto se interesó por todo lo que exponía Rasid pero fue aquí, en particular, donde más lo interrumpía con sus preguntas. El médico conocía la dilatada experiencia del monje con las hierbas y este estaba deseando ayudar, así que todo vino casi hecho. Ambos se enfrascaron en un intercambio de información, declaraciones y objetivos, de la cuál Alejandro se evadió mientras tomaba notas mentales de cada uno de los pacientes. Iba cama por cama estableciendo semejanzas y diferencias entre los síntomas de cada uno de ellos.

Después de examinar a cada uno de sus pacientes en compañía de Alberto, salieron de nuevo al exterior donde se despojaron de las telas que los cubrían introduciéndolas en una titánica caldera en incesante ebullición.

Se había hecho muy tarde ya pero disfrutaban tanto de la conversación que Rasid casi les obligó a aceptar su agasajo aduciendo la ofensa que ocasionarían a su esposa con su rechazo. Alberto intentó, con desgana manifiesta, que el médico los dejase marchar. Antes de recibir la contestación del maestro, el médico le anunciaba a Hynda que tendrían dos comensales más. Ella respondió al anuncio de su esposo con una sincera satisfacción. El almuerzo fue seguido por una sobremesa igual de agradable, momento que Rasid aprovechó para proponerle al maestro que colaborase con él, el arduo trabajo del hospital le exigía todo su tiempo y dedicación; si el hermano Alberto se unía a él, estaba seguro que redundaría en beneficio de los enfermos y avanzarían en la investigación y tratamiento de la epidemia.

Alberto no lo dudó un instante, le comentó que necesitaría un par de días para organizar su marcha del monasterio y trasladarse a la casa. El médico expresó abiertamente su alegría dedicándole un largo abrazo mientras le decía al oído.

—Bien dicen que el destino es caprichoso.

Alberto tuvo un instante de desconcierto pero la ilusión por su nueva ocupación hizo que lo olvidase. Toda su atención estaba puesta en los motivos que tendría que exponer al prior para justificar su salida. No sería difícil, tanto Alejandro como él mismo no pertenecían a la comunidad permanente de franciscanos, además para el hermano Bernardo sería un alivio, no intoxicaría más a sus acólitos monjes. Podría esgrimir el servicio a los enfermos para rematar su huída. En realidad, ahora que lo pensaba, su vida era una sucesión continua de huídas, una necesidad de ir un poco más allá, de pisar tierra virgen y responderse a sí mismo con preguntas desconocidas.
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Llegaron al monasterio bien entrada la tarde, cuando el sol transformaba la superficie de las nubes en una delicada capa de algodón rosa y el frío cubría de ligera escarcha los pastos que bordeaban el camino. Hasta entonces no había reparado en la belleza sosegada de aquella vereda que ascendía hasta el monasterio; o a lo mejor, su mirada ya no era la mirada de siempre. Habían regresado en silencio —tenían mucho que pensar— y Alberto giró sobre sí mismo para disfrutar de las vistas antes de atravesar la puerta del monasterio; Alejandro iba mirando al suelo y casi se da de bruces con su maestro; su expresión revelaba la perplejidad del suceso pero al ver al monje no dijo nada, él sabía que no era momento para decir nada. Con el tiempo había aprendido a callar que, según decía Alberto, era la mejor forma de aprender.

—Querido Alejandro, no saben las horas de este mundo la suerte que van a correr pero aún así, el tiempo no se detiene en los buenos momentos. Aprovéchalos amigo mío. —Anotado, se decía el novicio mientras ambos se dedicaban unos instantes a la contemplación más simple pero también más bella.

Había algo más en la mirada de Alberto aquella tarde, parecía más sereno que nunca y estaba más contento que siempre. Se dieron la vuelta y entraron, las cocinas ya estaban a pleno rendimiento, la diferencia de temperatura era evidente. Arnaldo y su ayudante, un joven huérfano que había adoptado la comunidad como novicio —y que, según las malas lenguas, era hijo del propio cocinero—, estaban preparando la cena, cortaban la verdura y ponían al fuego caldos y granos; el aroma siempre agradable pero pesado de los preparativos contrastaba con el de la cocina de la casa del médico, más especiada y nítida.

—¡Buenas tardes! Hermanos. Parece que la noche va a refrescar. —Dijo Alberto a modo de saludo.

Arnaldo, a su manera, saludó también a los recién llegados con una ligera inclinación de su cabeza en la dirección donde estaban, eso sí, sin modificar la expresión ni el gesto. El muchacho, que se parecía bastante al padre, agachó un poco más la cabeza y emitió un sonido gutural.

Regresaron por el mismo camino por el que habían salido de mañana desde su celda. No se encontraron a nadie en el trayecto. Alejandro cogió un cubo y lo llenó de agua, se asearían antes de bajar a la oración de Vísperas. Alberto ya pensaba en la forma de comunicarle al prior su decisión sin que ello pareciera un reto a su autoridad ni una súplica a su posición. No tardaron mucho en bajar al rezo, el tiempo de asearse y cambiarse el hábito por uno limpio y seco.

En las cercanías de la puerta de la ermita se fueron formando los diversos grupos que formaban ese arco social tan variopinto del monasterio. Las miradas de soslayo se sucedían mientras las lenguas se mezclaban en un murmullo dolorido de cabezas.

Por fin el hermano Enrique abrió la pesada puerta. Los grupos fueron tomando sus asientos para escuchar el rezo aunque todos pensaban ya en la cena. Algún que otro ronquido se oía entrecortando la letanía monótona del orador de turno, recitando con desgana el salmo correspondiente a la fecha en curso. El único que prestaba una atención fervorosa era el prior, siempre en la primera fila de bancos, él solo formaba el grupo más poderoso, un grupo de uno al que todos rendían una obediencia total y convencida. Su rostro, surcado profundamente por la crueldad del tiempo, se apoyaba sobre el báculo que sostenía entre sus manos. En realidad no se podía saber si estaba despierto y desde luego nadie se atrevía a comprobarlo.

El prior se extrañó al ver cómo Alberto se sentaba a su lado, no recordaba la última vez que alguien lo había hecho. Un murmullo de sorpresa se levantó imparable por la pequeña ermita; Alejandro sonreía orgulloso de su maestro y algunos se atrevieron a mirarle buscando una explicación; inmediatamente el joven recobraba la compostura y, con un gesto de reprobación, los llamaba al orden.

Cuando acabó el rezo, Alejandro, bajo instrucciones previas y estrictas de Alberto, salió inmediatamente al pasillo del claustro. Él sabía que todos lo seguirían para enterarse del motivo de aquel raro acontecimiento.  

Pronto estuvieron solos el hermano Bernardo y él mismo. El prior se apoyó en su bastón para ponerse en pie, Alberto se incorporó con él y tomó la palabra calculando que tendría dos segundos de ventaja, en lo que el viejo clérigo tomaba resuello, para exponer sin interrupciones sus argumentos.

—Creo padre Bernardo que ya hemos abusado bastante de su hospitalidad; sabemos que somos una carga para su comunidad, a la que castigamos con el mal ejemplo de nuestra indisciplina pero a la que queremos como propia —había conseguido atraer su interés, el prior estaba deseando que le comunicase sus intenciones—. Por eso pretendemos, siempre empujados por su sabio consejo, ayudar en lo que humildemente podamos a los más desfavorecidos —y para reforzar más aún su apoyo, añadió—. Aliviando también el bienestar de esta comunidad.

Alberto había dejado claro de una forma suave pero firme que abandonaban el monasterio incentivando a la vez la curiosidad del prior; no había mencionado a dónde iban ni qué harían. Él sabía que ese detalle desviaría su atención hacia el objetivo pasando de largo por los inconvenientes que pudiera originar.

El hermano Bernardo, tras rumiar unos instantes la brillante exposición de Alberto, cayó en el ardid.

—¿Ya saben dónde se hospedarán?

—El doctor de la aldea nos ha ofrecido gentilmente su casa.

Evitó, con toda la delicadeza que fue capaz, mencionar el nombre del médico. "Rasid" habría sido una fuente de problemas. Para distraer la conversación comentó:

—En principio colaboraremos con él atendiendo a los enfermos conforme a nuestras aptitudes. Se prevé que aumentarán en número, hay indicios de epidemia.

Por segunda vez distraía al prior evitando así mencionar a Rasid y la controversia que generaría el origen de su nombre. Por otra parte, Bernardo ya pensaba en cómo aislar el monasterio, aún más si cabe, del contacto con los aldeanos. En este punto el prior miraba directamente a los ojos de Alberto.

—Loable labor la que pretendéis llevar a cabo querido hermano Alberto. Llevad con vuestra partida mi bendición.

Hizo la señal de la cruz en el aire a modo de despedida y se perdió por uno de los pasillos traseros de la ermita que daban al interior del monasterio sin necesidad de salir al claustro.

Poco después Alberto se unió a sus hermanos en la ronda diaria de habladurías alrededor de la fuente interior. Al verlo, Alejandro ya sabía que todo había ido como lo tenía previsto su maestro, no podía explicarlo pero era capaz de descifrar el estado de Alberto a través de unos signos invisibles para el resto del mundo; una mirada rápida, una ligera inclinación de la comisura de sus labios o incluso el imperceptible movimiento de su ceja izquierda, eran suficientes para acertar con el resultado reciente de cualquier acontecimiento. Tal era esa relación tan especial que había mantenido siempre con su mentor.

En cuanto llegó junto a su discípulo, le dijo en voz baja casi sin mover los labios:

—Mañana nos vamos.

La ilusión de Alberto se transparentaba a los ojos de su alumno y lo transmitía como el sol su calor, de una forma natural, como el aire penetra en los pulmones buscando la metáfora de la vida.

Alejandro compartía con su protector el ansia por lo nuevo, por cambiar, por enriquecer una existencia con otras muchas. Aquella noche no dormirían, a oscuras sus ojos buscaban un sueño que no encontrarían bajo los párpados cerrados.

Con los primeros claros de la madrugada, cuando el día solo se adivina, ya estaban preparando sus escasas pertenencias en sacos que llevarían al hombro hasta la puerta principal del monasterio, donde uno de los ayudantes de Rasid los recogería en un carro para llevarlos hasta la casa del médico.

 Ya tocaban a Laudes; apenas se podían descifrar los pasillos entre las sombras sugerentes que los acompañaban al rezo. El rumor de su marcha había corrido desde el claustro de “voces” hasta cada una de las celdas de los religiosos por lo que la entrada a la capilla fue acogida con un rumor manifiesto de curiosidad pero también de respeto; tanto Alberto como Alejandro se habían ganado la admiración de sus hermanos, a no pocos habían sanado y aliviado de multitud de dolencias.

Alberto, con la ayuda del hermano Martín, había hecho acopio de ungüentos, ponzoñas y extractos de hierbas almacenadas en la farmacia y que este invierno ya no podría conseguir. Era una buena forma para no comenzar de cero. Lo metieron todo acomodando los recipientes en un gran baúl preparado para el efecto. Hubo que llamar a Enrique porque Martín, Alejandro y él mismo solo eran capaces de arrastrarlo y había que trasladarlo hasta la misma salida.

Se despidieron de todos, de unos más cumplidamente que de otros pero a todos dieron un buen abrazo fraterno, al fin y al cabo la hermandad los unía y desunía en la misma medida. Habían compartido varios inviernos junto al fuego y muchas historias mientras la leña se consumía. Del único que no volvieron a despedirse fue del hermano Bernardo.

—Probablemente no soporte la imagen de nuestra separación querido amigo. —Dijo Alberto en tono irónico a su aprendiz.

—Quizá lo que no soporte el hermano prior sea el abrazo fraterno. —La voz del alumno no pretendía mostrar, demostraba saber, contundente y serena a la vez.

Alberto se convirtió en estatua de sal. Fue en ese justo momento en el que se dio cuenta de que Alejandro había dejado de ser su Alejandro ¿Cómo había sucedido? Había dejado de ser su alumno en un solo instante, en aquel preciso momento en el que una sola frase había desnudado al hombre que se ocultaba tras la sencilla apariencia de un novicio. Una extraña sensación se apoderó del fraile, por un lado se sentía orgulloso de su protegido y, por otro, triste porque el Alejandro con el que había convivido hasta entonces, se había volatilizado en su presencia como la chispa se convierte en llama, como el soplo en caricia.
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Habían subido sus enseres al carromato ayudados por el asistente de Rasid. Alberto y Alejandro se encaramaron a la parte posterior. Sentados, las piernas les colgaban desde las rodillas bailando al compás de los numerosos baches del camino; iban en silencio, parecían recapacitar sobre el tiempo que habían convivido en el monasterio. La noche anterior habían descansado muy poco y el traqueteo continuo los adormecía. Ambos miraban al suelo, con las manos estiradas sobre la superficie lisa de la tarima del carro, parecían perseguir con la mirada cada pequeña piedra que saltaba despedida por las pesadas ruedas que aplastaban la calzada.

Alejandro echaría de menos sus paseos alrededor del claustro mientras escrutaba aquellas siniestras figuras que parecían querer huir de las mismas entrañas del monasterio, había inventado una historia para cada uno de aquellos pequeños grabados. También echaría en falta los ratos que compartía con su maestro entre mezclas imposibles buscando remedios para unas fiebres o enjuagues para una multitud de dolores. A pesar de todo, la ilusión por encontrar una vida diferente a la que había llevado hasta el momento, le producía una sensación de incertidumbre muy confortable.

Alberto, en cambio, le daba vueltas a Rasid; solo había conocido a un hombre como él, que mezclase en un solo ser la generosidad, la juventud y la sabiduría pero fue hace ya mucho tiempo ¿Qué movía a un hombre como aquel a ser como era y vivir como vivía? ¿Por qué había mostrado tanto respeto por unos simples monjes? Y sobre todo, ¿por qué parecía saber tanto de ellos?

Estas y otras preguntas rebotaban en el pensamiento del fraile cuando llegaban a las puertas traseras de la casa del médico, por donde accedían los carros con provisiones y mercancías. Hynda y Rasid los esperaban en la misma entrada para darles la bienvenida, ya habían sido avisados de su llegada, Alberto no sabía bien cómo se habían enterado de su presencia pero allí estaban.

Después de los respetuosos saludos propios de su cultura, los ayudantes de Rasid tomaron todo lo que llevaban y lo trasladaron al interior de la casa bajo la mirada desconcertada de los frailes. El médico se dio cuenta de su desazón.

—No se preocupen, lo llevarán todo a su habitación hasta que ustedes dispongan de ellos como mejor les parezca.

Rasid adivinaba cada detalle que los monjes dejaban apenas entrever, eso decía mucho de la gran capacidad analítica del médico. La pareja los guió hasta una gran habitación en la parte alta de la casa, justo encima de donde habían tomado el té el día anterior. Se accedía por unas escaleras de madera que partían del pasillo que rodeaba el patio. Dos camas, estilo europeo, se pegaban a las paredes, una frente a la otra perfectamente equipadas con mantas y una pequeña mesa junto a cada una de ellas sobre la que se sostenía una lámpara de aceite. Uno de los laterales de la habitación estaba ocupado por dos grandes mesas, entre las cuáles se disponía una ventana de estilo mozárabe con vistas al patio principal.

 Rasid sonrió al ver las caras de asombro de sus invitados.

—Esperamos que todo esté a su gusto. Cualquier cosa que necesiten, solo tienen que hacérnoslo saber y procuraremos satisfacerlos. Les daremos tiempo para que se instalen, cuando estén listos, bajen al patio. En poco será tiempo de almorzar. —Dicho esto, Hynda y Rasid se dieron la vuelta y los dejaron a solas con su estupor.

Otra ventana, gemela y opuesta a la anterior, ofrecía una hermosa panorámica del río, con las montañas al fondo, concediéndole a la cámara una luz suave tamizada por la delicada reja de perfiles curvos y finos que custodiaba la ventana desde el exterior. Un perfume almizclado permanecía impregnado en cada objeto de la estancia; eso suponía que al tocar o mover cualquier elemento del interior se propagara un dulce aroma, proporcionando una sensación muy agradable. Tan agradable como parecía el hogar situado en el mismo centro de la sala y rodeado de mullidas alfombras.

 Al quedarse solos y después de un período de recreación comenzaron a instalarse, no les llevaría mucho tiempo, sus escasas pertenencias ocuparían solo uno de los cinco estantes habilitados para tal fin.  Alberto abrió el baúl que habían colocado delicadamente sobre una mesa robusta de roble, con la incertidumbre de conocer el estado en el que habían llegado los pequeños recipientes. El hermano Martín y él mismo habían hecho un buen trabajo, solo un par de potes se habían volcado pero sin derramar su contenido, el precinto lacrado lo había impedido. Fue sacando uno a uno los trapos en donde habían enrollado los envases; puso especial delicadeza en desplegar los que contenían los ungüentos de mercurio, eran muy peligrosos y difíciles de obtener. Después de comprobar el buen estado en que habían llegado, los envolvieron de nuevo en los mismos paños y los fueron metiendo en el morral de cuero de Alejandro para trasladarlos a la farmacia de Rasid.

Se disponían a bajar cuando se percataron de que la habitación no disponía de tinajas para el aseo; examinaron la habitación en busca de algún recipiente que llenar en la fuente del patio. En la búsqueda Alejandro se fijó en una manecilla que sobresalía de los mamparos de madera de la pared del fondo. Al accionarla, una puerta camuflada cedió dejando al descubierto un cuarto con todo lo necesario para el aseo, vasijas, toallas, incluso jabón y algo que Alejandro no supo identificar mirando inquisitivamente a su maestro. Alberto solo la había visto una vez en el castillo de un noble francés, pero ya de eso casi ni se acordaba.

—Se llama tinaja y sirve para llenarla de agua y jabón —Alejandro necesitaba más aclaraciones que las que le daba su maestro—. ¡Para sumergirse en ella muchacho!

El aprendiz hizo un gesto poco definible, entre el asco y la incomprensión.

—Pero maestro ¿Quién querría hacer eso?

Alberto renunció a explicárselo y lo dejó allí, mirando aquel raro artilugio inservible mientras se desprendía del cíngulo, el escapulario, la cogulla y la túnica. Lo dejó todo en un rincón, sobre una tarima, la lavaría después de comer. Su discípulo, después de curiosear todo lo que pudo, imitó a su maestro. Alejandro probó uno de las tres esencias colocadas en un pequeño estante sobre la gran tinaja. Cuando salió, su maestro tuvo que taparse la nariz al cruzarse con él.

—¿Acaso te has bañado en el perfume? Tendrás que almorzar en el patio —el discípulo se sonrojó— ja, ja, ja, ja, ja,…

Era el primer día y no quería que esperaran por ellos, se hacía tarde, habría sido una descortesía imperdonable. Bajaron las escaleras aprisa. Una mujer joven y bella, con el rostro descubierto, los aguardaba al final de la escalera, junto al pasillo para acompañarlos hasta el comedor de la familia, entre la cocina y la escalera por la que habían bajado.

—Mi nombre es Alisha, hija de Hynda y de Rasid. Por favor, síganme, la comida está servida —dicho lo cuál miró al novicio y regañó el entrecejo, sin duda le había llegado el aroma que desprendía el muchacho.

Cuando llegaron al comedor, todos se afanaban en colocar la mesa y poner la comida. Allí estaban Rasid, Hynda, una mujer mayor que se encargaba de los fogones y un niño pequeño que apenas había comenzado a caminar. Rasid se los presentaría luego como Praya, madre de Hynda y su hijo menor, Yasim. Un poco más tarde asomaba otro muchacho de unas siete primaveras que fue directamente a abrazarlos. Alberto, sorprendido, correspondió a su largo abrazo y Alejandro se emocionó porque aquel abrazo era…era…especial, sincero.

—Perdonad a mi hijo Uday, si perdonar se puede el exceso de cariño.

—Nos gustaría tener que perdonar actos tan rebeldes como este cada día —Alberto volvió su mirada estupefacta sobre Alejandro. Era la confirmación de la primera mañana después del letargo, el oso acababa de despertar de la hibernación de toda una vida, el rayo de sol que rompe todos los hielos. Alberto suspiró excusándose en el abrazo de Uday; era otro niño el que, definitivamente, había desaparecido.

—Veo, con admiración, como vuestro discípulo es digno merecedor de su maestro. A su silencio precavido hay que sumar el don de la precisa intervención. —Rasid se sintió unido de alguna extraña forma al novicio.

¿Fue Uday el que provocó que el nuevo Alejandro se mostrara? Uday es especial, su mirada torcida, la boca semiabierta en una sonrisa constante,  las mejillas rellenas y la piel clara. Habla balbuceando y cuando camina, lo hace ligeramente inclinado hacia delante, con una extraña rigidez en los brazos. Todo en él es nítido, es auténtico como su abrazo. Cuando le hablas te mira a la boca y te desarma, te saca de tus trajes y te desnuda el alma. Uday es único.

Después de estrechar a los monjes, siguió abrazando, uno a uno, a todos los comensales. A cambio, cada uno de ellos le regalaba una sonrisa profunda, una sensación de la que era muy difícil deshacerse, tal era el poder de Uday. Se sentó a la izquierda del maestro, tan cerca lo hizo que Alberto tuvo que ponerle el brazo por encima de sus hombros.

—Hijo, no dejarás comer a nuestro invitado —le dijo Rasid a su hijo.

Uday agachó la cabeza con tristeza e hizo ademán de separarse del maestro pero este, usando el brazo que tenía sobre el muchacho, impidió que se alejara.

—Le pediría, amigo Rasid, que me privara de tan suculenta comida si con ello contase con el afecto que me otorga su hijo. Pero tampoco hará falta, nunca nadie habrá comido mejor en tan buena compañía.

El almuerzo fue generoso, sabroso y ágil; el trato cercano y cálido. Tanto los monjes como la familia de Rasid estaban acostumbrados a comer de forma vertiginosa, había muchas cosas que hacer y normalmente el tiempo no daba para todas.

El médico condujo a los monjes hasta la farmacia, donde Rasid experimentaba con sus pócimas y mezclas; muy organizado pero, a juicio de Alberto, poco utilizado.

—Mi farmacia queda totalmente a vuestra disposición —dijo el galeno deseando que les gustase la idea.

Alberto ya pensaba dónde pondría todo. Luego hablaron largo y tendido sobre las prioridades más urgentes que necesitaban los enfermos, de las conclusiones a las que había llegado Rasid en el tratamiento de la epidemia y de las alternativas más eficaces. No tardaron mucho en despedirse para continuar con sus labores, los frailes debían terminar de instalar y organizar todo lo que habían traído en la farmacia del médico. Trazaron un plan para elaborar los remedios atendiendo a la necesidad que solicitaba la epidemia. Acabaron tarde y podían haber continuado si no hubiera aparecido Alisha para invitarles a cenar.

El día siguiente sería duro, cenaron poco, rezaron sus oraciones y fueron a descansar.
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Los días corrían de esa forma en la que los años se convierten en meses, empequeñecidos por las ilusiones que invaden cada momento, por los objetivos inalcanzables con los que siempre soñamos y, algunas veces, a pesar de todo, perseguimos. Desde el amanecer hasta que las sombras sacuden los colores, se dedicaban en cuerpo y alma a mitigar dolores, mejorar pociones y erradicar enfermedades. La estrecha colaboración entre el médico y los monjes daban sus frutos. Habían conseguido evitar que las fiebres se extremaran, que las pústulas se inflamasen y sobre todo habían logrado que las costumbres sanitarias básicas mejorasen enormemente. Sabían que la muerte negra tenía su origen en la falta de higiene por lo que lo primero que hacían al encontrar un nuevo enfermo era fumigar la zona y quemar todos sus enseres —que normalmente se reducían a algún recuerdo familiar y algunos utensilios de cocina muy primarios.

Alberto y su discípulo se pasaban los días enfrascados en los abundantes libros que Rasid había puesto a su disposición, la mayoría tratados morfológicos y medicinales persas por los que serían excomulgados sin dilación por herejes si algún día se llegara a saber que los habían hojeado siquiera. Leían y pasaban a la práctica; luego el médico experimentaba en sus pacientes y les transmitía los resultados. Entonces Alberto y Alejandro volvían a reconducir las mezclas para alcanzar mejores efectos. Lograron muchos éxitos pero la muerte negra seguía extendiéndose. Mientras el maestro se dedicaba a mejorar brebajes según las indicaciones de Rasid, Alejandro buscaba en los libros y en las conclusiones de otros médicos en otros lugares muy lejanos. La pregunta que se repetía siempre en su cabeza era cuál era el vehículo transmisor de la enfermedad, cuál era el factor común de todos los enfermos que la padecían.

Si había alguien capaz de dar con la respuesta, ese era Alejandro, su capacidad para la observación y la síntesis lo convertían en el sujeto ideal para buscar un remedio. Analizaba una y otra vez cada punto en común, cada síntoma, cada patrón repetido en más de tres enfermos. Él era el primero en enterarse del ingreso, alta o deceso de cualquiera de los pacientes, después de Rasid evidentemente. Alejandro acompañada al médico cuando se trataba de asistir a un enfermo víctima de la epidemia. Anotaba todo cuanto veía, lo que comía, dónde trabajaba, situación de la casa y distribución de la misma, limpieza y otros muchos detalles que para cualquier otra persona pasarían inadvertidos, como el estado de los utensilios de la cocina o el tipo de ropa que usaba el enfermo.

El joven aprendiz sabía que la solución estaba allí mismo, que la rozaba a cada instante, solo tenía que aprender a ver con otros ojos, a pensar de otra forma.

Por otra parte Alberto experimentaba con nuevas hierbas y mezclas diferentes de otras conocidas. Sus resultados mejoraban. Un libro de la biblioteca del médico lo ayudaba mucho, De materia médica, traducida del árabe al latín, no en su totalidad, por el propio Rasid; contenía información de más de seiscientas especies de hierbas y plantas medicinales.

Tenían reuniones a diario, después de cenar juntos en la cocina, donde comentaban los atinos y desatinos del día, donde se registraban las directrices a seguir a la mañana siguiente.

Pero aquella noche, la maldita noche para Alejandro, cambiaría para siempre sus vidas, sus destinos. No pasaría un día, ni un solo día, que no recordase aquella noche, cuando la providencia asistió descarada a la tertulia con sus amigos.

Una palabra se unió a un gesto para despertar el ingenio y la imaginación del joven fraile. Hablaban de la transmisión de la epidemia en los barrios más desfavorecidos, donde la Peste había devastado con más rapidez y cuantía a la población existente. Alberto decía:

—Todos sabemos que los barrios marginales se conocen casi más por el olor que desprenden que por los habitantes que los pueblan. La carencia de letrinas hacen de sus calles verdaderas alcantarillas a cielo abierto en donde crecen las miasmas más aterradoras —y continuaba—. Donde las alimañas más…

 Fue justo en ese momento cuando el maestro hizo el gesto, su mano derecha azotó su antebrazo izquierdo originando un chasquido que unido a la palabra “alimaña” desencadenó un proceso automático de relación causa-efecto. Era tan evidente, todo encajaba a la perfección ¿Cómo no se había dado cuenta hasta ahora?

 

Su cerebro comenzó a paginar todas las notas que había tomado, todos los escenarios de cada uno de los casos de Muerte negra a los que había asistido. La costumbre de guardar mentalmente las metafóricas frases de su maestro había entrenado su memoria para localizar y retener sus apuntes. Al repasarlos todo encajaba, los animales siempre dentro de las propias casas para generar calor en invierno, las ropas que nunca lavaban a menudo porque no tenían ni tiempo ni fuerzas suficientes para hacerlo después de las duras jornadas laborales en el campo. Y las ratas, esas eternas supervivientes siempre presentes.

Sin dar explicaciones, corrió a la enfermería y regresó con unas gasas y un compuesto derivado del azufre que ellos mismos habían elaborado como antiséptico; empapó la gasa con la mezcla y la aplicó sobre el antebrazo de su maestro, justo en el lugar donde un momento antes se había azotado. Agarraba fuertemente la muñeca de Alberto sin escuchar ni contestar las quejas del monje.

—Pero Alejandro ¿Te has vuelto loco? ¿Qué haces?

Rasid, sorprendido, le daba tiempo e intentaba comprender el motivo de aquella reacción. Alejandro no actuaría así sin tener una causa justificada.

El joven fraile repetía una vez tras otra:

—¡Las pulgas! ¡Las pulgas! ¡Malditas pulgas!

Lo decía casi sollozando mientras restregaba, con la gasa, el antebrazo de su maestro. Una pequeña vejiga, ya enrojecida, destacaba sobre la piel blanca de Alberto. Alejandro se afanaba en borrarla en un acto irrefrenable henchido de angustia.

Poco a poco fue tomando conciencia de que lo que tenía que pasar, pasaría, ya era tarde para evitarlo. Su esperanza residía en que aquella picada no fuese de una de aquellas pulgas.

Rasid y su maestro esperaban una respuesta a su actitud con caras de asombro. Alejandro, desanimado cogió la mano derecha de Alberto y la colocó sobre el apósito de azufre para que lo sostuviera sobre la picadura. Luego les dijo a ambos:

—Vayámonos de aquí, este lugar no es nada seguro, se los explicaré de camino —hizo una pequeña pausa mientras caminaban aprisa siguiendo sus pasos— ¡Las pulgas! ¡Esa es la conexión! Las pulgas son las culpables de la transmisión de la enfermedad. Es el factor común de todos los casos de pestilencia. Por eso los procesos eran más numerosos en los barrios pobres, donde los animales conviven directamente con sus dueños, donde las calles se han convertido en alcantarillas y las ratas campan a placer por donde quiera.

Tanto Rasid como Alberto miraban incrédulos al fraile pensando en lo que decía, en que todo aquello que describía encajaba a la perfección con el perfil de los infectados. Las pulgas debían proceder de las ratas y así transmitían la enfermedad a los humanos.

Un gran silencio se propagó en el aire, como si de repente el mundo callase para sellar aquel importante hallazgo. Fue Alberto el que rompió ese mutismo que flotó, durante unos segundos, sobre sus pensamientos.

—Hay mucho trabajo que hacer; habrá que elaborar un veneno rápido y potente, a la vez que inofensivo para los habitantes del pueblo. Además, fácil de aplicar y dirigido tanto a pulgas como a ratas. —Ese era su maestro tomando, como siempre, la iniciativa.

Aún sin saber a ciencia cierta lo que tan solo sospechaban, se pusieron manos a la obra con la esperanza de que aquella hipótesis se confirmase, el tiempo lo haría.

Durante los dos días siguientes todos los esfuerzos estuvieron dirigidos a elaborar un plan que les permitiera, al menos, contener esos factores de riesgo. Alejaron a los animales de las paredes de la casa, construyeron unos alpendres provisionales adosados a los muros exteriores de la propiedad de Rasid. Quemaron los antiguos cobertizos que asilaban ovejas, cabras y cerdos, monedas de cambio de agricultores y ganaderos agradecidos en pago por los servicios obtenidos. Rasid nunca les exigía un dispendio. Antes del traslado, los animales fueron desparasitados y desinfectados por personas preparadas para tal efecto, convenientemente vestidos para no dejar ninguna parte de su piel al descubierto y adecuadamente aleccionados para evitar y tratar cualquier contingencia que pudiera acontecer.

Fabricaron venenos a base de azufre para aplicarlos sobre casas y tierras, fabricaron trampas y dispusieron cebos emponzoñados para acabar con la plaga de ratas que asolaba la aldea. Difundieron la alarma para que todos colaborasen en la extinción de la epidemia. El miedo hizo el resto.

Alberto, Rasid y Alejandro trabajaron hasta la extenuación y los resultados comenzaron a verse muy pronto. En pocos días el joven discípulo se había convertido en todo un experto y sin decir apenas nada, controlaba cuanto se hacía para erradicar la epidemia. Procuraba estar ocupado siempre porque así evitaba pensar, trabajaba el doble que sus compañeros porque no podía dormir; un temor lo asediaba continuamente, no dejaba de vigilar a su maestro, ojeroso y cansado. Cierto es que todos tenían un aspecto muy poco saludable, consecuencia de hacer día de la noche, comer de pie y rápido y trabajar en cuanto abrían los ojos.

Rasid tenía noticias de recientes descubrimientos en tierras árabes en cuanto a la cura de la enfermedad pero nada concluyente. Tanto Alberto como Alejandro coincidieron con el médico en que lo mejor sería no llamar mucho la atención, si dijeran abiertamente que la enfermedad la transmitían las pulgas, la iglesia los acusaría de herejes, al fin y al cabo la enfermedad era un castigo divino por los pecados de la plebe. Así que apuntarían la culpa de la propagación de la peste a los efluvios del aire, a compartir el aliento con los animales, así tendrían una excusa para aconsejar el alejamiento de las bestias y un pretexto para los velos.

No eran conscientes pero de esta forma estaban impidiendo que el mundo supiese cómo habían ganado aquella importante batalla a la muerte. Y como consecuencia, cómo ganarla de nuevo. Convinieron en propagar el remedio y evitar los verdaderos motivos. El resultado sería el mismo pero sin tantas complicaciones. Cuánta historia yace a la sombra del miedo y la supervivencia.
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Por aquellos días, fray Martín se acercó hasta la casa de Rasid preguntando por Alberto. El hermano Bernardo estaba muy enfermo y él no sabía qué hacer. No tardaron nada en ponerse en camino hacia el monasterio, engancharon el caballo al carro, cargaron lo que solían llevar a cualquiera de las visitas médicas y emprendieron la marcha. Martín les contó lo que había acontecido en la comunidad durante su ausencia.

—Al poco de dejarnos, la epidemia hizo mella en nuestros hermanos, el primero en caer enfermo fue el hermano Arnaldo, el encargado de las cocinas, probablemente debido al contacto con las gentes de la aldea.

—¿Por qué no nos avisásteis entonces? —preguntó extrañado Alberto.

—Ya conocéis al Guardián, en su afán de protegernos del mal espiritual que acecha siempre afuera, nos condenó a la voluntad de Dios sin que el Altísimo tuviese nada que ver. Después de Arnaldo cayó el hermano Enrique e inmediatamente nuestro Guardián, Bernardo, razón por la que he podido venir a buscaros sin que nadie me lo impidiese.

Dios para los grandes males, Dios para todos los remedios, origen y destino de todo cuanto acontece en este universo de la mente humana. Martín se expuso claramente al pronunciar tal sentencia, lo que daba una idea de la confianza que depositaba en Alberto y Alejandro.

Al llegar y antes de entrar en el recinto del monasterio, iniciaron el protocolo que habían implantado para todas las visitas, se vistieron con las ropas de gasa que les cubrían todo el cuerpo y prepararon los recipientes con los que espolvoreaban el veneno. Aleccionaron a Martín en la forma correcta de hacerlo y le informaron de todo lo que había que hacer para evitar el contagio. Martín se encargaría de reclutar al resto de monjes y dividir las tareas entre ellos. Alberto y su discípulo fueron directamente a las habitaciones de Bernardo.

Dos de los novicios hacían “guardia al Guardián” al pie de la cama, sin saber bien cómo actuar pero decididos a permanecer a pesar de sus temores. Quedaron aliviados y atónitos al ver aparecer a los frailes de aquella guisa. Qué irónica podía llegar a ser la vida, pensaba Alberto.

Les ordenaron que se pusieran en contacto de inmediato con el hermano Martín que era el encargado de proporcionar una labor específica a cada uno de ellos. Lo hicieron sin poner trabas, acostumbrados a obedecer y entusiasmados por salir de aquel siniestro lugar. Apartaron los pesados cortinajes dando paso a la luz del exterior y abrieron los postigos de la ventana para evacuar el aire viciado del interior. Alejandro desinfectaba la habitación con humo pesado de azufre que acabaría con cualquier insecto y ahuyentaría a cualquier roedor. Luego examinaron al enfermo, estaba inconciente por la fiebre tan alta y los temblores eran continuos. Al destaparlo, el Guardián les ofreció la imagen más aterradora de la epidemia, unas bubas negras e hinchadas rodeaban la base del cuello, las axilas se encontraban exageradamente abultadas y las ingles también. Alberto y Alejandro se miraron sin decir nada. Ambos sabían que no pasaría de la noche.  

El novicio más joven de los cuatro que residían en el convento llegó enviado por Martín que supuso necesitarían dejar al prior a cargo de alguien. El muchacho venía cubierto hasta los ojos con la túnica que usaban bajo el hábito, era de gasa. Seguro que el hermano Martín tenía algo que ver con aquella buena idea. Cuando salían notaron la actividad delirante en la que estaba inmersa la comunidad al completo. Una hoguera ardía en el mismo centro del patio interior alimentada por todos los restos del monasterio. Ninguno de los frailes era reconocible a simple vista, la gasa usada por la comunidad era mucho más tupida que la usada en casa de Rasid. Unos sacaban a los animales hacia los terrenos adyacentes, propiedad del mismo monasterio, prendiendo fuego a los antiguos cobertizos en una quema controlada. Otros se afanaban en colocar trampas y sebos envenenados para las ratas. Mucho decía todo aquello de la efectividad del hermano Martín, él sabría hacerse cargo de la comunidad y todos lo habían aceptado como nuevo Guardián. Ya había corrido la voz por todo el recinto de que Bernardo estaba a punto de morir.

Alejandro y su mentor se dirigieron a la cocina, los restos que allí se producían eran un reclamo irresistible para cualquier alimaña con hambre. Además, siendo Arnaldo la primera víctima, era lógico pensar que la propagación de la enfermedad había empezado allí. Al primero que encontraron al entrar en la cocina fue al ayudante de Arnaldo —su hijo, sin duda, el parecido con el desafortunado Arnaldo era asombroso— que inmediatamente bajó la cabeza como le había enseñado “su padre” para evitar preguntas incómodas. Se había hecho cargo de la cocina al fallecer Arnaldo y no lo hacía mal a juzgar por los olores. Todo estaba ordenado y limpio, más limpio incluso que cuando estaba el cocinero. Iban a salir ya cuando oyeron un ruido débil que procedía del muro que daba al oeste, Alberto se quedó inmóvil y llevándose el índice a los labios invitaba al silencio a sus jóvenes amigos. Se acercó sigiloso al lugar de donde provenía el sonido que fue creciendo a medida que se aproximaba.  

—Al parecer procede del otro lado del muro —dijo Alberto refiriéndose al extraño eco que se podía oír desde allí.

Entonces Braulio —así se llamaba el aprendiz de cocina— se acercó hasta él y tomando una maroma gruesa que colgaba de una rondana del techo, tiró de ella. Fue entonces cuando una compuerta disimulada en el bajomuro se abrió dejando al descubierto, a través de una reja, el vertedero por donde siempre se habían tirado los desperdicios de la cocina. Infinidad de ratas luchaban por hacerse con los restos que eran evacuados a través de aquella trampilla. No podían acceder a la cocina porque el artilugio se había construido sobre el vacío pero seguro que sus pulgas sí.

El joven aprendiz de cocina no entendía el porqué de las caras de pánico de Alberto y Alejandro. Para Braulio aquello era normal, incluso a veces le echaba algún resto de comida con miel para ver cómo se peleaban entre ellas por conseguirlo. El maestro cerró inmediatamente la compuerta haciéndole señas a su discípulo para que preparase el veneno que habían traído. Hizo una mezcla con las sobras de la comida, el veneno y un poco de miel siguiendo el consejo de Braulio. Abrieron de nuevo la compuerta y precipitaron la mezcla a través de la reja. De inmediato aquellas ratas se abalanzaron sobre el cebo, atraídas por el olor dulce de la miel. En unos instantes habían acabado con todo. Volvieron a repetir el exitoso ensayo con idénticos resultados. Luego desinfectaron a conciencia todos los rincones de la cocina. Antes de irse le enseñaron a Braulio la forma correcta para deshacerse de los restos de la cocina; se los entregaría al nuevo encargado del huerto para que los enterrase en las tierras de labranza y al pastor de los animales para que se los echara a los cerdos. También le proporcionaron veneno para que siguiera echándoles de vez en cuando. Hicieron hincapié en la importancia de no olvidar nunca aquellas normas básicas de higiene. Braulio era un chico trabajador, lo haría sin dudar.

Había algo que Alberto debía hacer antes de irse. Aún recordaba la extraña reacción del hermano Bernardo cuando un tiempo atrás, le había anunciado que abandonaban el monasterio. Bernardo, al oír su explicación, mostró una inaudita satisfacción y salió por la puerta trasera de la capilla, de la que solo él tenía llave y que nadie más utilizaba. El maestro nunca le dijo nada a nadie pero sabía que aquello encubría algo más.

Con la excusa de haber olvidado algo en la cámara del Guardián, le dijo a Alejandro que se encargase él de explicarle al hermano Martín lo ocurrido en la cocina y la forma de proceder para evitar más contagios. La trampilla debía ser inutilizada y sellada.

Luego fue al encuentro con Bernardo. Cuando lo habían descubierto para examinarlo, reparó en las llaves que le colgaban de un cordón amplio del cuello, una de ellas más pequeña que el resto, casi oculta a la altura de la cintura. En la frente llevaba la huella de su fe, le habían suministrado la extrema unción, un rastro de óleo perfumado perfilaba el símbolo de la cruz. El joven novicio dormía en un sillón a los pies del enfermo. Alberto se acercó, le tomó la temperatura, lo examinó de nuevo y desandó el nudo del cordón que llevaba al cuello. Bernardo respiraba con mucha dificultad; Alberto se agachó para susurrarle al oído:

—En breve nos veremos amigo Bernardo. Confío en que sabrá dispensar mi siempre insatisfecha pasión por la verdad. Vaya en paz.

Acto seguido, nunca sabrá si por casualidad, Bernardo moría. Despertó al novicio para que avisara a Martín y al resto de la comunidad de la muerte del Guardián. Éso le daría tiempo al maestro para averiguar lo que le traía en ciernes. Mientras todos se acercaban a velar al prior, Alberto se dirigió a la capilla. Como había imaginado, no había nadie por la zona de la ermita. Probó las viejas llaves, que Bernardo llevaba siempre colgadas del cuello, con la seguridad de que correspondería con la cerradura pero al intentar introducirla, la puerta cedió abriéndose totalmente. ¿Habría alguien más allí? No escuchó nada, estaba solo. Continuó a lo largo del pasillo hasta llegar a una portezuela muy antigua de madera gruesa y tachones de hierro. Era muy extraño. El pasillo continuaba unos veinte pies más hacia el fondo pero no tenía salida hacia ningún otro lugar, ni más habitaciones, ni más pasillos que conectaran con él, simplemente terminaba, se convertía en un recoveco sin sentido. Atravesó la entrada de la última estancia y se sorprendió, algo no encajaba, el fondo no correspondía en longitud a la del pasadizo que la limitaba. La pequeña cámara no llegaba a los ocho pies de largo. Alberto volvió a salir y bajo el mismo dintel de la entrada miraba alternativamente hacia el pasillo y hacia el interior, constatando la diferencia evidente de profundidad entre los dos espacios. Luego recorrió la pared hasta que esta acababa dando pequeños golpes con los nudillos sobre la superficie. Comprobó que el sonido no variaba, lo que quería decir que había otra habitación tras aquella primera. Tenía que hallar la entrada; fue entonces cuando recordó la puerta camuflada del cuarto de aseo en casa de Rasid. Volvió a entrar en la pequeña cámara, acercó la lámpara al suelo de madera y descubrió unas marcas semicirculares concéntricas que partían de la pared del lado oeste. Palpó el muro hasta dar con una pequeña lámina circular de hierro que al balancearla paralelamente al tabique, dejaba al descubierto el ojo de una cerradura. Esta vez estaba seguro que correspondería con la llave de Bernardo. Así fue, la puerta, totalmente integrada en la piedra medianera, se abrió tirando de ella hacia la cámara donde se encontraba Alberto.

Tras aquella puerta solo había oscuridad, acercó la lámpara manteniéndola en alto y avanzó al interior de la nueva cámara; la luz era insuficiente, buscó algún candelabro pero no vio ninguno, entonces examinó la pared, las habitaciones más antiguas del monasterio tenían soportales para las viejas antorchas donde aprovechaban para poner las nuevas lámparas de aceite. Efectivamente, un hueco en el muro, bajo una sombra negra, marcaba el lugar en el que debería encontrarse la lámpara. Alberto acercó la lumbre para darle fuego al pabilo.

Nunca podría haber imaginado siquiera lo que estaba a punto de descubrir. Al prender la llama, esta se prolongó a través de un imperceptible cauce horadado a lo largo de las paredes iluminando, poco a poco, una multitud de lámparas situadas alrededor de toda la sala; no solo se extendía en fondo sino también a lo ancho en forma de “L” y rodeando, de esta manera, a la pequeña cámara que le servía de entrada coartada.

La cara de Alberto reflejaba su asombro, era la mayor sala de lectura que jamás había visto ¡No! Que jamás habría soñado. Infinidad de volúmenes destacaban en unos anaqueles que cubrían en su totalidad las paredes de la biblioteca, tras unas puertas de vidrio fino de colores unidos con cordones de estaño. La abundante luz que desprendían las lámparas incidía sobre las vidrieras suscitando una atmósfera de ensoñación, una bruma multicolor casi irreal que se posaba sobre todas las superficies de la sala. El fraile tuvo que digerir cuanto veía antes de reaccionar. Luego se dirigió hacia las repisas para hojear algunos de aquellos volúmenes pero al leer sus lomos, algo lo frenó. Unos caracteres, de origen claramente persa, destacaban en símbolos dorados sobre sus cubiertas rojas. En la siguiente sección, desfilaban tratados cósmicos con extrañas configuraciones estelares. Así fue contorneando la estancia sin atreverse a tocar ni uno solo de aquellos ejemplares; era indispensable entender el porqué de su ubicación y su destierro.

El denominador común de todos aquellos libros era, sin duda, la prohibición de su lectura por parte de la iglesia. Había algunos sobre los que, sin estar explícitamente proscritos, caían unas sospechas innegables, incluso sin estar aún editados, tal era el caso de un boceto manuscrito de Giovanni Boccaccio, de apenas diez páginas, que llevaba por título el Decamerón, del cuál se había constatado su intención herética. Lo que no podía llegar a entender Alberto era qué hacía allí, en un monasterio perdido en los confines de Castilla, una obra tan controvertida como novedosa. Eran muchas las ideas que lo rondaban, demasiadas quizá para asimilarlas en tan poco tiempo.

Tiempo el que llevaba allí, no sabía realmente cuánto había pasado desde que franqueó el umbral invisible de aquella puerta. Había que regresar, si no sospecharían de su dilatada ausencia. Volvió a dejarlo todo tal cuál se lo había encontrado. Sería prudente no decir absolutamente nada a nadie hasta saber algo más del hallazgo.

Regresó, como no podía ser de otra forma, a través de la capilla. Si le preguntaban, diría que rezaba para que el alma del hermano Bernardo alcanzara cuanto antes el Paraíso que sin duda merecía. Esta última idea le hizo recapacitar ¿Qué clase de relación mantenía un Guardián tan estricto y religioso como Bernardo con aquel lugar tan parecido al infierno de los libros? Si Satanás hubiese sido aficionado a la lectura, aquella habría sido su biblioteca personal.
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Los residentes del monasterio estaban muy ocupados con las tareas encomendadas por el hermano Martín y el que no, andaba preparando el sepelio de Bernardo. Nadie reparó en su larga ausencia. Ni siquiera Alejandro se percató del tiempo que había pasado desde que se habían separado, señal de que había estado absorto en sus labores como asesor.

Ya se oía el Angelus de Vísperas; no habían comido ni bebido nada desde que salieran de casa de Rasid y Alejandro notaba el cansancio en la cara de Alberto. Poniéndose como excusa, el joven fraile le dijo a su maestro que ya no aguantaba más, tenía que comer algo o se desmayaría allí mismo. Se acercaron hasta la cocina del joven Braulio y este les sirvió un caldo de verduras con morcillas que Arnaldo le había enseñado a cocinar para cuando habían muchos turnos a comer en invierno. Ambos salieron muy satisfechos, elogiando a Braulio por el sabroso bocado. El recién ascendido a cocinero no sabía cómo agradecer sus palabras, no era costumbre recibir de nadie celebración alguna.

Cuando salían ya tocaban las campanas anunciando la vigilia. El cadáver del hermano Bernardo estaría ya en la ermita del monasterio adecuadamente preparado. Todos los miembros de la comunidad se dirigían hacia allí para rendirle homenaje y brindarle el último adiós. Alberto había tenido en cuenta cerrar muy bien la puerta trasera de la capilla.

Bernardo lucía sus mejores ropas de paño nuevo; Martín había adornado su pecho con un rosario de alabastro muy llamativo sobre el color pardo oscuro de su hábito, regalo seguro de la orden y lo habían cubierto con un sudario mal cosido para facilitar la separación del alma de su cuerpo. Habían levantado la losa que cubría el suelo de la zona del púlpito y cavado un agujero en la tierra de unos cinco pies de profundidad. Sería inhumado en la misma ermita, como correspondía a un guardián de la orden. En la lápida, un epitafio encargado por el mismo hermano Martín al maestro pedrero de la orden, decía en latín antiguo bajo el nombre del fraile “Omnia dura vita virtuti” que Alberto tradujo como “Toda la vida dura de la virtud”. Otra prueba más de la exquisita cualidad de Martín para los momentos más difíciles e inesperados. Había encontrado la frase justa para elogiar al religioso y censurar al hombre sin que ninguna de las dos razones se obviase. Cualquiera que leyese aquella sentencia, solo podría albergar dudas sobre si fue el mejor de los guardianes o la más cruel de las personas, al añadir a la dificultad de una traducción correcta, la evidente ambigüedad del texto. Todo esto hizo pensar mucho al maestro ¿Qué hacía un fraile de la capacidad de Martín en un lugar tan apartado del mundo y sin responsabilidad alguna? La orden franciscana no iba sobrada de mentes privilegiadas como para derrocharlas de ese modo. Tendría que prestar más atención.

Bajaron el cuerpo del hermano Bernardo hasta la profundidad de su fosa junto a sus objetos más personales y valiosos; luego lo cubrieron con un poco menos de la tierra que habían desalojado y colocaron encima la losa con el nombre, la fecha y el epitafio previamente inscrito.

Un poco más tarde volverían de nuevo a la pequeña ermita a rezar la oración de Completas; ya era de noche cerrada y el hermano Martín les ofreció sus antiguas celdas, los caminos no eran seguros. Si querían podrían partir al día siguiente. Alberto se dejó convencer fácilmente y después de pasar por el refectorio con toda la comunidad para reponer fuerzas, se dirigieron hacia sus antiguas estancias; una vez allí, Alejandro se quedó dormido en cuanto tocó las mullidas mantas que habían preparado para ellos pero Alberto no pretendía ni quería hacerlo. Esperó un tiempo prudencial para que su discípulo durmiera profundamente, momento en el que aprovechó para atravesar los corredores y escaleras que lo separaban de la capilla. Una vez allí, se arrodilló en uno de los primeros bancos, como si rezara ante la tumba del guardián, si alguien lo había seguido se habría declarado en el inmenso silencio de la noche. A continuación, al comprobar que nadie lo había hecho, se adentró por el pasillo hasta la cámara oculta.

Una vez dentro de la estancia prendió el ingenioso sistema de iluminación, aseguró el cierre interior de la cámara y se dispuso a examinar la impresionante obra almacenada. Comenzó por la primera que se ofrecía a su izquierda constatando que se trataba de textos prohibidos de los siglos XII y XIII, tratados de cosmología, medicina y una gran mayoría religiosos. Escritos de morfología persa, traducciones al latín de libros santos de palpable origen sarraceno. Cerró esta alacena sin tocar ninguno de los ejemplares, solo rozó alguno que otro sin atreverse a sacarlos de su emplazamiento original; temía que fuesen a desintegrarse en sus manos. La mayoría de aquellos preciosos libros eran de elaboración universitaria relativamente reciente.

El tiempo volaba entre aquellas paredes y solo tenía plazo hasta Laudes. Inspeccionó, por encima, el resto de vitrinas comprobando eso sí, que estaban ordenadas según la antigüedad de sus contenidos, en orden creciente, con lo que a medida que avanzaba en el registro, aumentaba también dicha antigüedad. Alcanzó los últimos aparadores en un recorrido precipitado, adivinando más que constatando el valor real de aquella obra de incalculable valor. Pero al llegar al último tabique dejó de respirar, aquello no podía ser cierto. Ante su incrédula mirada se extendían unos pergaminos de indudable origen vegetal enrollados en husos de madera, al estilo hebreo más arcaico. Desplazó las puertas acristaladas de aquella vitrina con extremo cuidado, con las dos manos recogió uno de aquellos rollos de pergamino y lo trasladó hasta la mesa más cercana. No podía ser, había oído hablar de ellos pero nunca imaginó poder llegar a tocarlos. Para cualquier estudioso de las letras, el arameo era una lengua fácil de identificar por su delicada escritura simbólica. Alberto había estudiado ciertos morfogramas de la lengua ancestral de los israelitas.

Un nombre claramente destacable en el papiro lo estremecía hasta el punto de tener que sentarse y controlar seriamente su desencadenada ventilación.  

“Qumrán... Qumrán”

Aquellas láminas tenían el secreto mejor guardado de toda la cristiandad según los rumores que escuchó hace ya mucho tiempo. Según contaba la leyenda, una facción de los judíos, los Esenios, contemporáneos de Cristo, fueron perseguidos huyendo en comunidades enteras a unas cuevas socavadas en algún lugar del litoral del mar Muerto, donde copiaron, transcribieron y custodiaron los primeros evangelios y textos sagrados. En dicha historia se nombraba, según recuerda Alberto, la ciudad sepultada de Qumrán. El motivo de su censura era claro, fundamentaba el origen del cristianismo en el semitismo, algo inaceptable para cualquier franciscano que hubiese pronunciado su voto de obediencia al papa Juan XXII. Esta última reflexión le hizo caer en la cuenta de que Alberto no sabía nada del hermano Bernardo antes de conocerlo en el monasterio de Hernán. El maestro conocía la existencia de una corriente religiosa, suscitada en el mismo seno de la orden franciscana, que defendía el voto de pobreza como primordial y el talante conciliador con el resto de devociones existentes, atribuciones que los habían convertido en exilados y enemigos del papa; se hacían llamar franciscanos espirituales. En realidad el propio Alberto se identificaba con esta corriente procedente de tierras francesas, al igual que el recién fallecido y “guardián” de este tesoro. Demasiadas coincidencias para no tenerlas en cuenta.

Junto a los pergaminos hallados, se encontraban otros manuscritos, sobre algunos de los cuales destacaban el sello impreso de “La Gran Biblioteca de Alejandría” y el de su fundador, Ptolomeo.

¿Quiénes pudieron poner en marcha una labor tan colosal y extensa en el tiempo como aquella? Reunir aquellos volúmenes, manuscritos y transcripciones de lenguas tan antiguas como desconocidas estaba claro que no era obra individual sino de una comunidad poderosa y bien estructurada.

Debía salir ya de la cueva del tiempo, como la bautizó, si no quería que al tocar a Laudes le vieran aparecer por el pasillo trasero de la ermita. Con toda presteza y diligencia volvió a colocar los manuscritos en el mismo lugar en donde los había cogido y regresó a su celda. Al entrar, Alejandro se despertó sobresaltado.

—Tranquilo mi joven amigo, aún es temprano —le dijo Alberto poniendo su mano izquierda sobre el hombro de su discípulo—, hay tiempo para dormir un poco más.

Había traído agua en un cubo para coartar las posibles preguntas de Alejandro pero no hizo falta la artimaña, el joven fraile volvió a caer inconsciente sobre el catre. Alberto derramó el líquido en una de las jofainas y se refrescó la cara. Poco después el sonido lejano de las campanas anunció el rezo de Laudes. Se asearon, acudieron a la plegaria y regresaron a la celda para descansar hasta Prima, momento en el que comienza realmente la actividad en el monasterio.

Toda la comunidad ya estaba en la ermita a excepción de dos enfermos, dos novicios a cargo de ellos, Braulio y un fraile al que Martín había enviado para dar las nuevas a sus superiores en la orden, solicitándoles la elección de un nuevo prior. Con trece personas bajo su responsabilidad, Martín haría las veces de Guardián a la espera de noticias. Luego se dirigieron al refectorio, ya Braulio tenía todo preparado para que desayunaran. Sabía que ese día tendrían un día duro intentando recuperar la funcionalidad del monasterio.

Alberto y Alejandro poco tenían ya que hacer por allí y sus servicios serían de más utilidad en casa de Rasid. Así se lo comunicaron a Martín, encomendándole los últimos consejos para la erradicación de la enfermedad que no eran otros sino la repetición de los que ya habían acometido.

El hermano Martín les dio las gracias entristecido por su marcha, al fin y al cabo ahora no tendría con quién compartir la responsabilidad de gobernar la comunidad. Alberto le prometió que vendría en un par de días para comprobar cómo iba todo —y no solo a eso—. Se despidieron del fraile con un fuerte abrazo. Ya en la puerta para salir, con el carro cargado con sus cosas, el aprendiz de cocina los llamó para que lo esperaran. Como uso y costumbre, no levantó la mirada, solo extendió sus brazos acercándoles un guiso que había hecho para ellos.

—Para el camino o para cuando así lo deseen —dijo el cocinero.

Alejandro le dio un abrazo y Alberto puso la mano derecha sobre el hombro izquierdo de Braulio.

—Buen trabajo, amigo Braulio y buen motivo para estar orgulloso de ti mismo —el joven levantó la mirada cargada de agradecimiento.




XI

 

Era difícil creer que en tan solo una noche fueran capaces de echar en falta la casa de Rasid, donde solo habían pasado una corta temporada. Durante el viaje de vuelta, Alberto había estado pensando en cómo decírselo a su incondicional amigo para que pudiese comprender la importancia de aquel hallazgo. Se lo contaría también a Rasid, su opinión sería muy valiosa y su discreción merecedora de la confianza del maestro. Alejandro, en cambio, solo pensaba en la expresión agotada de su maestro; bien es cierto que el joven fraile ignoraba que su preceptor apenas había dormido la noche anterior.

El camino de vuelta lo hicieron con las primeras luces de la mañana. El albor rojizo del amanecer teñía de sangre el paisaje mientras en sus caras, se reflejaba la cálida caricia de un trazo de sol. El silencio completó el cuadro que los llevó hasta las mismas puertas de los establos del Médico.

Como siempre y sin saber bien cómo, Hynda y Rasid los esperaban para darles la bienvenida en la misma entrada de su casa.

—Estábamos muy preocupados por ustedes; nos habían llegado noticias del fallecimiento del prior pero también había mucha confusión con cierta información sobre la plaga en el interior del monasterio.

—Totalmente cierto en ambos asuntos, amigo Rasid. Al parecer le mantienen bien informado sus espías —esto último lo dijo con una mueca de sarcasmo a lo que el médico respondió con una abierta sonrisa.

Rasid se dio cuenta, alarmado, del agotamiento del hermano Alberto.

—Estarán cansados de tanto trabajo como han soportado, mejor será que se retiren a descansar hasta la hora de comer al menos, los necesitamos en plena forma.

Tanto Alejandro como Alberto asintieron sin oponerse demasiado a la insinuación del médico. Pero antes de subir a sus habitaciones, el maestro se dirigió a Rasid.

—Esta noche tenemos que discutir de asuntos muy importantes que no podemos demorar.

—Descuide amigo Alberto, hablaremos de lo que quiera pero antes deben descansar.

Alejandro, que había escuchado la conversación, se extrañó, su maestro no le había comentado nada acerca de esa conversación. No quería molestarlo ahora con preguntas que hallarían sus respuestas a la noche, se le veía realmente fatigado.

Cuando llegaron a la habitación, salían dos personas del aseo. Una de ellas se dirigió a los frailes.

—Hemos llenado las tinajas con agua caliente por orden del doctor que les recomienda un buen baño antes de comer —no esperaron respuesta alguna, simplemente se marcharon.

Alberto miró a su discípulo. Alejandro no entendía por qué.

—Creo que es una muy buena idea —dijo el maestro dirigiéndose al aseo.

Habían puesto una tinaja más y ambas humeaban. Se quitó todas las ropas que lo cubrían y se introdujo muy despacio en el agua jabonosa. Se sumergió hasta quedar cubierto por el cuello. No tardó mucho en quedarse completamente dormido en aquella posición. Alejandro lo imitó y también se quedó dormido.

Los golpes en la portezuela del aseo de uno de los ayudantes de Rasid los sacó de sus profundas ensoñaciones.

—La comida ya está preparada —decía desde fuera el ayudante.

—Bajaremos enseguida —contestó Alejandro.

Por la temperatura del agua y la escasa luz que penetraba en la estancia, las campanas tocaban a Misericordia, era la hora Nona, eso significaba que ya todos habrían comido, tendrían que ofrecer sus disculpas al médico y su familia.

Al incorporarse el frío los atenazó, tenían la piel arrugada del tiempo que habían permanecido bajo el agua. Alberto seguía teniendo cara de agotado. Alejandro le echó la culpa a los días que llevaban de un lado para otro pero no dejaba de preocuparle su situación. Se vistieron con ropas limpias, alguien se las había lavado y se había llevado las sucias. Bajaron hasta la cocina y se encontraron a todos sentados a la mesa charlando alegremente esperando por ellos. Los frailes intentaron disculparse por su inexcusable retraso pero, tanto Rasid como su familia, se lo impidieron; Uday, al verlos, se levantó y fue a abrazarlos; Praya y Alisha comenzaron a servir mientras les dedicaban amplias sonrisas, Yasim imitaba a su hermano y sus padres les indicaban dónde podían sentarse. Se sentían queridos y eso era el cielo, el paraíso, Alberto se preguntaba a veces si de verdad tenían derecho a ser tan felices.

El tardío almuerzo se prolongó entre comentarios y explicaciones, entre sospechas y opiniones hasta que la tarde comenzó a oscurecer. Luego salieron a dar su paseo vespertino, momento que Alberto aprovechó para contarles lo que había descubierto en el monasterio, advirtiéndoles con antelación que lo deberían guardar en el más estricto de los secretos, cosa que ambos juraron y entendieron. Rasid estuvo en silencio mucho tiempo intentando digerir todo aquello que les había contado el maestro. Una mezcla de intriga y entusiasmo se confundió con una sensación de peligro real; todos eran concientes de que el secreto no solo era necesario sino para siempre.

El médico habló lentamente, midiendo cada una de sus palabras con la expiración adecuada. Lo que iba a decir no soportaría una pizca de confusión, era consciente de que hablaban de los destinos del mundo, que todo cuanto decidieran allí se escribiría para siempre.

—Creo que lo mejor será obrar con prudencia. Nadie más debería saber de la existencia de “La biblioteca de Satanás”
—así acabaron llamándola—, al menos hasta que sepamos con absoluta certeza el alcance de sus revelaciones.

El tono empleado al decirlo hizo de aquella estimación, una norma indispensable para poder llevar a cabo el ambicioso proyecto que todos pretendían ejecutar.

—Mañana partiré al monasterio bajo pretexto de visitar a los enfermos y supervisar las pautas sanitarias recomendadas. Traeré tres de los pergaminos para su estudio y traducción. Nos llevará mucho tiempo y tendremos que trabajar en un lugar donde podamos cerciorar una infalible seguridad —Alberto exponía lo que pensaba como si lo estuviera dibujando.

—Tengo el lugar idóneo, una antigua habitación de una sola entrada en el sótano de la casa. Se abre a través de una trampilla en el suelo de otra sala que podemos dejar bajo llave —Rasid hablaba de la misma forma en que lo hacía Alberto, dibujando mentalmente todo cuanto decía.

—Creo que lo mejor será que consultemos a nuestras noches el destino de nuestros días. Es la oscuridad una buena compañera para cualquier pensamiento —Alejandro parecía estar en otro lugar y hablar consigo mismo.

Alberto y Rasid no añadieron nada más a las sorprendentes y sutiles palabras del joven Alejandro. Una gran responsabilidad se cernía como un manto de sombras sobre los tres cómplices que se encaminaron, en medio de un pesado silencio, hasta sus habitaciones.

El secreto es como una almohada de piedras en la cama del tiempo, la noche puede parecer muy larga si no sabemos dormir sin ella. Ninguno de ellos descansó bien, ignorar si obraban de forma correcta o no y la responsabilidad que conllevaba los mantenía en alerta. Durmieron a ratos, entre sobresaltos y pesadillas hasta que la primera claridad que acompaña al día asomó entre sus párpados.

Alejandro abrió los ojos sin incorporarse y sin saber porqué, le asaltó una sensación de inquietud; aún adormecido y totalmente inmóvil, buscaba una justificación a esa impresión. El tiempo le había enseñado a no despreciar ciertas alertas que solían ser tan misteriosas como certeras.

¡La luz! Demasiada claridad entraba a través de la ventana que daba al patio; el día hacía ya rato que había despertado ¡No era posible! Su maestro no lo había avisado. Se incorporó de golpe, sabía que algo no marchaba bien.

En efecto, Alberto seguía en la cama, no se le veía agazapado entre tantas mantas. Alejandro se levantó apremiándolo, dando voces mientras hacía referencias a lo tarde que era, a lo mucho que habían dormido. Fue a toda prisa al aseo sin dejar de proferir culpabilidades sobre las causas que habían ocasionado que se quedasen dormidos.

—Demasiado trabajo, maestro, ya se lo decía yo, no es bueno abusar del cuerpo cuando el alma necesita descanso —siguió así hasta que terminó de asearse.

Volvió a buscar la ropa para vestirse cuando se dio cuenta de que Alberto aún no se había levantado.

—¡Pero maestro! —exclamó el joven fraile mirando fijamente a su maestro.

Se acercó a su cama para zarandearlo pero, al hacerlo, notó que la resistencia que ejercía no correspondía al peso de Alberto. El discípulo temblaba. Lo destapó despacio temiendo lo peor.

El maestro había confeccionado un bulto con unas mantas y las había colocado simulando su propio cuerpo bajo las sábanas de su camastro. Su primera reacción fue ir en su busca pero un pliego manuscrito se extendía sobre el engaño de mantas; junto a la nota, la llave que les había mostrado la noche anterior. Leyó:

 

“Querido Alejandro:

Ha sido demasiado tiempo el que hemos permanecido juntos. He pecado de egoísmo por querer tenerte siempre como quien espera del pájaro enjaulado, la estima del preso. Intenté educarte como a un hijo y quererte como tal pero creo que ha llegado el momento de que abandones el nido y yo, en mi angustiado papel de buen padre, debo dejar que pases el hambre que extienda tus alas y te obligue a saltar.

Estos últimos días has demostrado que el mundo se hace a tu medida. Te irá bien sin mí. Te suplico que no vayas en mi busca, debo terminar algunas cosas antes de morir. ¡Sí! no te equivocabas en tu preocupación, he contraído la enfermedad, ya tengo los primeros síntomas pero llevo conmigo algunos de los remedios para paliarlos, alguna ventaja debía tener esto de conocer las hierbas. No habrá nunca un maestro tan orgulloso de su discípulo como yo lo he estado siempre de ti. Rasid será un buen compañero. 


Con todo mi afecto: Alberto.”

 

Alejandro no reaccionó, se dejó caer sobre la cama en la que había leído el mensaje de su maestro. No pudo despedirse de él; una sensación de rabia brotaba con cada lágrima que salía de sus ojos claros ¿De qué le servía tanta sabiduría si no pudo salvar a su maestro? Sin atreverse a gritar, levantaba la mirada al cielo buscando que el mismo Dios le ofreciese una explicación. Resbaló por un lateral de la litera hasta quedar de rodillas en el suelo, la voluntad lo abandonó, quería matar y morir al mismo tiempo.

—¿Por qué? Dime porqué te llevas el bien de esta tierra cuando tanta falta le hace ¿Acaso no te sirvió bien? ¿Acaso no presumió siempre de tu nombre? ¡Dime!...

Su voz se convirtió en un alarido continuo, las venas hinchadas de su cuello, parecía que iban a estallar en cualquier momento; arrodillado con la frente sobre el mosaico frío, gritaba a los cuatro vientos todo el dolor que no podía guardar en su pecho. Golpeaba el suelo con los puños cerrados e increpaba al mundo por partirle el corazón.

El primero en llegar, al oír los gritos, fue Rasid. No sabía porqué lloraba Alejandro, se arrodilló frente a su amigo, lo abrazó tan fuerte como pudo y lloró con él su dolor como propio. La vida para el “pequeño maestro” se había convertido en un pozo negro de miserias. El médico leyó la carta de Alberto y no pudo más que compartir la desolación con su compañero, más de lo que el fraile podría nunca imaginar.




XII

 

Alejandro tuvo que aceptar el hecho de que Alberto ya no estaba allí. La rabia inicial se fue transformando a lo largo del día en indignación, desconcierto y preocupación. Al final se reconoció a sí mismo en la forma de proceder de su mentor, él habría actuado de la misma manera, le resultó extraño verse en su maestro. Ahora tendría que aprender a leer en el mundo para convertirlo en su aliado. No se iba a rendir, eso también lo había aprendido de Alberto. Necesitó del resto del día en soledad y la noche para plantearse su vida a partir de ese momento; comprendía a la perfección que se encontraba en un punto y aparte; sería difícil superar la hermosa página que estaba a punto de pasar pero también estaba convencido de que lo lograría.

Al día siguiente se despertó antes de que lo hiciese el sonido de las campanas del monasterio tocando para la oración de Prima. Sorprendido de que su pereza también lo hubiera abandonado, recorrió el espacio que lo separaba hasta el aseo; el agua estaba muy fría; se lavó a conciencia como si con ello pudiese borrar el recuerdo del día anterior. Había decidido seguir el plan que habían diseñado, iría él mismo al monasterio con las mismas excusas e intenciones. Se colgó la llave del cuello, dobló con delicadeza la nota de su maestro y emprendió el día.

Al bajar las escaleras se tropezó con Rasid quien, sin decir nada, lo abrazó durante un buen rato. Alejandro lo agradeció, saberse querido era un buen báculo en el que apoyarse. Fueron juntos hasta la cocina donde ya se encontraba toda la familia al completo. Se dieron los buenos días y desayunaron. Una cierta tristeza flotaba en el aire, estaba claro que todos sabían la noticia y pesaba sobre ellos el desánimo de la ausencia; en todos menos en Uday que se mostraba igual de alegre que siempre, cosa extraña también porque era el primero en detectar esas ausencias.

Después de desayunar, Rasid y Alejandro conversaban en privado.

—Voy al monasterio —le dijo al médico—, creo que debemos continuar con el plan previsto, tardaremos un poco más pero tenemos una responsabilidad que soportar.

—Estoy de acuerdo pero hay que obrar con mucha cautela hermano Alejandro, ese patrimonio es demasiado grande y valioso como para que sea fruto de un solo individuo, creo que el hermano Alb... —aún dolía— opinaba lo mismo. Habrá que desconfiar de todos y por todo hasta que sepamos si hay alguien más implicado, como es de suponer.

—Probablemente habrá un sucesor que ocupe el puesto del Guardián pero no es menos cierto que la muerte, tan fulminante, de fray Bernardo nos dará algo de tiempo para actuar.

—Yo pensé lo mismo pero luego caí en la cuenta de que existe una gran probabilidad de que figurase un guardián del Guardián y que podría estar ya entre los miembros de la comunidad franciscana esperando a recibir órdenes de sus superiores.

—Tenemos que aprovechar estas jornadas de confusión para poder examinar al menos lo más relevante, en lo que van y regresan las noticias y toman las decisiones oportunas pueden pasar unos veinte días, si no más. La verdad nunca debería ser el botín de nadie.

Lo había vuelto a hacer, tenía la habilidad de lapidar cualquier conversación con una sola frase esclarecedora. Rasid se quedó en silencio, Alejandro estaba destinado a superar a su maestro y alcanzar la grandeza, sin duda.

—Sé que hay que extremar la precaución pero también sé que es tiempo de valientes. Estuve consultando viejos libros de arquitectura a cuento de algo que me pareció muy extraño, las vidrieras policromadas en las puertas de las alacenas. No es algo común y menos en estas latitudes. En cambio son muy utilizadas por tierras francesas, tuvieron que traerlas de fuera, eso nos da una idea de con quienes tratamos y de dónde provienen.

Una vez más Alejandro daba muestras de su agudeza y capacidad de observación. Se despidieron, el fraile en dirección al monasterio y el médico se dispuso a ordenar el sótano para acoger con garantías de conservación los incunables manuscritos. En realidad el sótano no era tal sino una antigua bodega caída en el olvido y el desuso. Se puso manos a la obra, no podía confiar en nadie más, las explicaciones serían muy difíciles de razonar. De pronto diría que iban a experimentar con nuevas pociones, muy peligrosas, por lo que solo tendrían acceso a aquellas habitaciones el hermano Alejandro y él mismo. No tuvo que modificar mucho, ya estaban allí mesas y armarios, solo tuvo que modificarlos un poco para evitar que el polvo y la humedad hiciesen mella en el estado, seguramente precario, de los pergaminos y códices. Añadió más alacenas, cubriendo con puertas los anaqueles ya existentes. Realizó una limpieza profunda a toda la estancia y colocó unas lámparas de aceite especiales, con reflectores hechos de metal bruñido muy brillante que multiplicaban la luz de la llama. Era conciente que una frondosa luz era esencial para trabajar con los libros.

Alejandro había cargado una de las mulas que tiraba del carro con dos arcas, en teoría para poder transportar con seguridad las pócimas y el instrumental necesario para atender a los enfermos del monasterio. En realidad, el joven fraile había preparado un doble fondo donde trasladar con garantías los manuscritos hasta la casa de Rasid.

Al llegar al monasterio fue recibido alegremente por uno de los novicios que lo guió hasta el patio principal donde ataron y descargaron la mula. El joven le fue contando todas las novedades de los últimos dos días, los dos enfermos habían empeorado y tan solo uno más se había sumado a los ya existentes.

Se encaminaron hacia la enfermería, en efecto los dos habían pasado a la segunda etapa de la enfermedad. Solo se podía aliviar sus síntomas e intentar disminuir su dolor, si no se recuperaban en esta fase sería difícil que superasen la enfermedad. Le explicó al novicio cómo aplicar el ungüento de Azogue sobre los bubones inflamados de las axilas y cuello. Para cuando el dolor se hacía insoportable, le mostró cómo aplicar una esponja analgésica a base de componentes opiáceos, muy usada en el mundo árabe, obviamente esto no se lo contó. Examinó al nuevo paciente que se encontraba en el primer estadio de la enfermedad, mucha fiebre y temblores continuos. Le explicó que tenía que aplicar compresas de agua fría en la frente y bajo la nuca. También tendría que hacer unas infusiones de tomillo y manzanilla para suministrársela tres veces al día.

Dejó al novicio a cargo de la elaboración y administración de los remedios, mientras él inspeccionaba el resto del monasterio para conocer el estado de las prevenciones. Al menos eso fue lo que le hizo creer. En realidad, aprovecharía que los frailes no sabían de su llegada para acercarse hasta la ermita sin que nadie le echase en falta.

Palpó la llave que colgaba del cordón de su cuello para asegurarse que aún seguía allí y llevó consigo uno de los cofres que había traído. Se dirigió, por los pasillos interiores del monasterio, hasta la pequeña capilla; antes de entrar comprobó que estaba solo, la discreción debía ser absoluta. Poco antes de atravesar la puerta posterior del altar, se hizo con un candil que colgaba de una de las paredes de la ermita, recorrió el pasillo y franqueó la portezuela. Buscó el portal camuflado en el muro, como le había indicado su maestro, por las huellas semicirculares dejadas en el suelo y ocasionadas por el arrastre del portón. Buscó, tanteando la pared, la pequeña placa metálica que ocultaba el ojo de la cerradura. Allí estaba, la basculó e introdujo la llave; una vez dentro, recordó la extrañeza de Alberto al encender la linterna del muro interior de la biblioteca. Acercó la llama y la prendió. No estaba preparado para ver aquello a pesar del relato pormenorizado que hizo su mentor. Efectivamente, la llama corrió por el pequeño riego disimulado a lo largo de toda la pared hasta iluminar, de forma consecutiva, el resto de lámparas dispuestas en los tabiques de la biblioteca. La luz le pareció una metáfora del conocimiento, una victoria del cielo sobre la oscuridad del infierno. Pasó un buen rato hasta que se repuso de la impresión. Era lo más parecido a quedarse dormido, una ensoñación. Los colores de las vidrieras tiritaban, bajo el techo, por la oscilación de la luz; el olor a historia se podía aspirar con el aire de aquella cámara, se respiraban los siglos allí almacenados. Sus manos estaban a punto de sumarse a un número escaso de manos que habían sido escogidas, por el destino, para amparar aquel sublime tesoro. La cámara había sido construida para evitar humedades; una ligera corriente de aire penetraba en la biblioteca a través de unos orificios, del diámetro de un puño, practicados en la piedra y cubiertos por una rejilla de hierro; no daban directamente al exterior, evitando también que cualquier tipo de roedor penetrase en la estancia.

No tenía mucho tiempo hasta que su ausencia comenzara a levantar sospechas. Sondeó de forma muy ligera el número de libros y manuscritos que tendría que coger prestados para hacerse una idea del tiempo que le costaría llevarlos a casa de Rasid y devolverlos de nuevo. Le esperaba una labor ingente a pesar de que solo se llevaría los realmente reveladores, a los que su maestro había hecho referencia. Constató, como había anunciado Alberto, que todas esas revelaciones estaban en la última alacena, eran también las más antiguas.

Sin más dilación abrió esta última puerta para escoger lo primero que se llevaría, los manuscritos de Qumrán. Había algo que le extrañó al abrir la hornacina, las puertas tenían una especie de tope que las podía mantener semiabiertas y que se vencía fácilmente. No le concedió mayor importancia, la presteza en su cometido era primordial. Destapó el doble fondo del arca que llevaba y acomodó, con sumo cuidado, los manuscritos elegidos.

Al salir comprobó que el ingenio para iluminar la estancia, también lo era para extinguirla; una palanca, junto al último quinqué, hacía que los difusores metálicos, situados sobre cada una de las lámparas, descendiesen sobre sus respectivas llamas ahogándolas y volviendo a su posición original. Mucho ingenio y trabajo tuvo que emplearse en la ejecución de la obra para obtener un resultado tan espectacular y preciso. Cerró con mucho cuidado y sin hacer ruido la entrada a la biblioteca y al pequeño cuarto que le daba entrada. Apagó el candil, dejándolo donde mismo lo había encontrado. Regresó por los pasillos interiores para evitar ser visto saliendo de la ermita.

Para evitar sospechas, inspeccionó los nuevos alpendres y dio el visto bueno a las labores de fumigación. Se cruzó con el hermano Francisco, el alegre encargado de la huerta que le preguntó por fray Alberto. Alejandro había decidido no decir nada de lo ocurrido para que la comunidad le concediese más confianza.

—El maestro se ha quedado atendiendo a los enfermos de la aldea; me envió a mí para comprobar que se siguen correctamente las pautas sanitarias en el monasterio y vigilar la salud de los enfermos. Al parecer las cosas van mejorando muy aprisa por aquí —intentaba utilizar la cualidad más sobresaliente del hermano Francisco, su alegre afición a conversar.

—Me habría gustado saludarlo, ese maestro tuyo rebosa sabiduría —Alejandro se mantuvo firme—. Sí, es cierto que después de las actuaciones llevadas a cabo, la salud de la comunidad ha mejorado mucho. El hermano Martín ha tomado la protección de la comunidad de una forma muy natural, no tuvo oposición alguna —lo dijo dando a entender que no habían muchas más posibilidades donde elegir—. Ya envió un mensajero solicitando órdenes tras la muerte del Guardián e informando sobre la situación actual del monasterio.

—Bueno, en dos días estará de vuelta. —Alejandro quería saber cuánto tiempo tenía antes de que regresara el mensajero.

—No lo creo, no lo envió a la villa de Hernán, ni a la comarca de Casas. Fue directamente a la residencia del obispado —su ceja izquierda se levantó apuntando la sospecha—, donde su eminencia Juan Lucero, el muy cuestionado obispo de Salamanca, tendrá a bien recibirlo y aleccionarlo.

Esta nueva alegró sobremanera al joven Alejandro, significaba que tendría mucho más tiempo para examinar los manuscritos, aunque también confirmaba la existencia de la figura que habían intuido, el guardián del Guardián que no debía ser otro que el amable hermano Martín. Todo encajaba, sobre todo la ayuda que habían recibido por su parte para abandonar el monasterio. Al dejarlo habían facilitado su labor de hacerse con el monasterio tras el fallecimiento del anciano Bernardo, precipitado por la enfermedad.

Dispondría al menos de una semana más hasta que el nombramiento se hiciera efectivo. Alejandro suponía que el hermano Martín no tenía conocimiento de la existencia de la biblioteca, de lo contrario la habría puesto bajo una vigilancia extrema al no encontrar la llave que la abría. Seguro que solo alguien cercano al obispo dispondría de dicha información y tomaría las decisiones oportunas para vigilar aquella puerta al infierno. Martín tendría solo orden de estar atento y comunicar cualquier incidente que involucrase al Guardián, como así lo hizo.

Se despidió del hermano Francisco decidido a dar con Martín para confirmar su teoría. Así sabría hasta que punto estaba en peligro y de quién procedía. No tardó en dar con él cuando cruzaba el patio para ir hasta la cocina, también quería ver a Braulio.

—¡Hermano Alejandro! Sed bienvenido a la que sigue siendo vuestra casa —se le notaba más relajado que la última vez que se habían encontrado. Su trabajo estaba hecho y el camino hacia su nombramiento como nuevo Guardián de la comunidad, resuelto—. ¿Dónde está nuestro amigo Alberto?

—Ha quedado al cuidado de los enfermos en la aldea. Me envía para remediar a los que aquí se encuentran —Alejandro quería dejar bien claro que tenía autoridad sobrada para paliar la enfermedad y ser respetado—. He comprobado que solo uno se ha sumado a esta triste lista y de una forma muy leve, al parecer responde a los remedios que se le están aplicando.

—Efectivamente. No sabemos cómo agradecer vuestra oportuna intervención, de no haber sido así, no sé si estaríamos hablando ahora mismo —parecía muy sincero—. Os quedaréis a comer con nosotros ¿Verdad?

—Precisamente iba hacia la cocina para ver cómo seguía todo por allí aunque creo que anda en muy buenas manos. Desgraciadamente no podré permanecer mucho tiempo; hay mucho trabajo por hacer.

—No queremos reteneros más tiempo del necesario, sabemos de la importante labor que realizáis en la aldea pero, al menos, comed algo antes de iros. —Seguía siendo sincero o era el mejor embaucador que conocía.

—Muchas gracias, hermano Martín. Así lo haré.

Se despidieron y Alejandro fue hacia la cocina. Quería saber si el aprendiz tenía algo nuevo que aportar a la historia. Podría obtener dos visiones diferentes y compararlas.

Allí estaba, en plena faena. Cortaba verduras para echar en el caldo que tenía al fuego; Un gran hueso asomaba por encima del agua burbujeante; el olor era muy agradable y la cocina lucía extremadamente limpia y organizada; unas cajas de madera se encargaban de separar unas verduras de otras, bien colocadas bajo la mesa central, en un estante separado del suelo, el cuál se encontraba totalmente liberado para facilitar una buena y rápida limpieza. Los utensilios colgaban ordenadamente sobre un tablero adosado a la pared. Daba la impresión de ser más amplia y mucho más clara que antes. Había limpiado bien la grasa acumulada sobre las paredes y condenado la rejilla que daba al vertedero. No había que preguntar nada, todo iba como debía. Braulio se había hecho de una forma simple con las exigencias de la comunidad, además en solitario porque no tenía ayudante alguno.

Al verlo, al joven cocinero le brotó una sonrisa que pronto se convirtió en duda ¿Dónde estaba Alberto? Alejandro le dijo lo mismo que les había dicho a todos, cada vez le costaba menos mentir. Una mueca de tristeza asomó momentáneamente en su rostro pero pronto desapareció al abrazar al fraile. Alejandro se sorprendió ante aquella muestra de cariño espontánea. Braulio los había adoptado, eran los únicos que lo habían tratado con cariño y eso incluía a su “padre” Arnaldo, el cuál es cierto que siempre lo tuvo a su cargo pero nunca proporcionándole el afecto que solicitaba; podría haber sido contraproducente que los monjes recelaran de la atención excesiva de que era objeto, aunque era un secreto a voces, el parecido los delataba.

—Siéntese fray Alejandro, el caldo está en su punto. Si me lo permite comeré con usted, así luego tendré todo el tiempo para preparar la comida del resto de hermanos. —Limpió la mesa antes de que se sentaran y sacudió los asientos.

—¿Cómo te van las cosas amigo Braulio?

—Nunca esperé que me fueran mejor —lo decía como si no se lo mereciese; aquella cocina era su paraíso particular, dedicaba su tiempo libre a ir por las tierras de los campesinos que conocía a comprarles directamente el género; de esta forma contribuía con la economía del monasterio al adquirir los productos a un precio más reducido y asegurarse su frescura. Era un muchacho consagrado más a su labor que muchos de aquellos monjes a la suya.

—Al parecer estás muy bien considerado en la comunidad, todos hablan de lo bien que los cuidas. —Cosa cierta a juzgar por el aumento de volumen que padecía cada uno de ellos.

—¿Eso dicen? yo los veo satisfechos pero nunca me dicen nada, sobre todo el hermano Martín que después de la muerte del guardián, parece haberse transformado en otra persona, más arisca y despectiva. Yo le echo la culpa a la responsabilidad que supone hacerse cargo de toda una comunidad de hermanos, no es cosa simple.

Era exactamente eso lo que Alejandro quería saber y lo que ningún fraile se atrevería a decirle; todos sabían que sería el próximo prior del monasterio de Hernán, no convenía contarlo entre sus enemigos.

Pasaron un buen rato recordando los días pasados entre aquellos viejos muros cargados de tantas historias. Alejandro se excusó por haberle quitado tanto tiempo; debía regresar para seguir con su trabajo. Braulio bajó la cabeza como uso y costumbre asintiendo de forma imperceptible. Esta vez fue el fraile quien se acercó al aprendiz para darle un fuerte abrazo. Braulio se lo agradeció sobremanera.

Luego recogió todas sus cosas, las cargó en la mula y emprendió el camino de vuelta antes de que lo atrapase la noche. Estaba impaciente por llegar a casa de Rasid y empezar a estudiar con calma los valiosos manuscritos.
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Como siempre, y sin saber cómo, Hynda y Rasid lo esperaban en la entrada posterior de su casa, la que daba a los cobertizos del grano y los animales. Lo ayudaron a descargar la mula, un ayudante del médico se llevó el animal a los establos y otro trasladó uno de los bultos hasta el laboratorio pero Alejandro no dejó que nadie tocase el otro baúl, donde ocultaba los manuscritos. Rasid, adivinando el motivo, despidió con un gesto de su mano al solícito auxiliar que pretendía hacerse con el cajón que quedaba. Hynda, después de darle la bienvenida, continuó con su trabajo. Una vez solos, su anfitrión lo precedió guiándolo hasta el sótano que había preparado a conciencia, cerrando la puerta de la habitación que les servía de antesala con llave.

Era el momento que tanto habían esperando, encendieron todas las lámparas, pusieron el arca sobre la gran mesa y Alejandro extrajo el doble fondo para acceder a los manuscritos. Los puso sobre la superficie de la mesa con toda la delicadeza que fue capaz. Allí estaban, ante sus ojos, con extremo cuidado extendió el primero de los rollos; una escritura de indudable aspecto árabe pero con una morfología más rectilínea en cada uno de sus símbolos, ligeramente inclinada hacia la izquierda, se distribuía por todo el pergamino.

—Hay algo muy extraño, parece Arameo antiguo —dijo Rasid—. No tiene vocales, es una de las lenguas semíticas más antiguas que existen. He podido leer alguna transcripción en griego pero será muy difícil transcribirlo con toda certeza.

Alejandro quedó maravillado. ¿Rasid también tenía nociones de arameo y griego? El médico adivinó su extrañeza y se apresuró a explicar.

—Hynda es hija única, adorada por su padre, de origen judío; desde que era muy pequeña, le enseñó el arameo, lengua en la que está escrita parte de la Torah, para transmitirle su fe. Yo he aprendido algo de ella y de las transcripciones al griego que estudié en la universidad, en tierras persas —Rasid era consciente del estado de incredulidad que estaba provocando en el joven Alejandro—. Sé que es difícil de admitir pero es cierto, no a todo el mundo puedo revelarle lo que soy y de dónde vengo, sería muy peligroso para mi familia.

El médico tenía toda la razón, si se supiese el origen real de su fe, el recelo y la desconfianza acabarían por levantar la envidia de algún poderoso y ya se sabe que la envidia es la madre de todas las desgracias.

—Lo entiendo perfectamente —pudo articular Alejandro y una vez repuesto, continuó— tendremos pues que contar con la inestimable ayuda de Hynda, iremos infinitamente más rápido si contamos con su sabiduría y ayuda ¿No cree?

Ahora fue Rasid quien quedó atónito por la rapidez y sinceridad con la que había reaccionado el fraile. Vivían en un mundo de hombres hecho para los hombres, donde las mujeres solían ser trofeos o instrumentos para lograr un fin, cuando no la identificaban con el mismo demonio o la acusaban de brujería. En contra de lo que creía el galeno, que casó con Hynda por amor y con la que siempre se ha tratado de igual a igual.

Alejandro se quedó consultando otros pergaminos que se había traído, estos en latín, materia en la que sí era un verdadero experto, en lo que Rasid iba en busca de Hynda. Tardó en regresar, no todos los días hay que explicarle a alguien con el que convives desde hace bastante tiempo que de pronto, sin más, necesitas su ayuda porque tienes entre tus manos “Los Manuscritos del Mar Muerto”. Al principio, Hynda pensó que bromeaba pero al ver su expresión se puso el velo y lo siguió dándole prisa.

Cerraron la puerta tras ellos y descendieron al sótano bajo la trampilla. Alejandro estaba enfrascado en la transcripción de un texto en latín antiguo datado en el siglo II a.c. que tenía la particularidad de estar escrito de derecha a izquierda. El fraile solo había leído algo sobre la posible existencia de ese tipo de textos y ahora tenía uno delante, no daba tregua a su asombro. Cuando Rasid lo tocó en el hombro se llevó un buen susto, lo que provocó alguna risa que otra, incluida la de Alejandro que respiró aliviado al comprobar quienes eran.

—Aquí está nuestra joya, habrá que hacerla hablar. —Dijo el fraile extendiendo ante la mujer el valioso pergamino.

Ella se inclinó para poder leerlo pero el extremo del pañuelo que le cubría el rostro le impedía hacerlo con comodidad, se enderezó de nuevo, miró a Rasid y con un giro ágil de su brazo alrededor de la cabeza, lo desenredó liberando la cara y su cabello. Era la primera vez que Alejandro la veía sin velo. La belleza que antes solo se podía adivinar estaba ahora al descubierto; de la mitad hindú había heredado su piel cobriza y una melena larga, negra y lisa; de su otra mitad judía obtuvo unos ojos claros del color de las aceitunas y una figura esbelta. El carácter alegre de Hynda se parapetaba en un silencio forzado por las normas estrictas de una cultura tan ancestral como injusta. Normas que no seguía dentro de su casa, de hecho Rasid sonrió al ver cómo Hynda se deshacía del incómodo pañuelo.

—Cada vez soporto menos este ridículo velo. —Dijo molesta la mujer.

—La verdad es que no puede ser muy agradable. —Comentó el mismo Alejandro intentando disimular su admiración por la desmesurada belleza de su anfitriona.

Hynda comenzó, fascinada, la transcripción del pergamino mientras el fraile seguía con la suya y el médico inspeccionaba el resto de documentos que había traído su joven amigo. El silencio se hizo casi sólido en aquel sótano. Solo de vez en cuando, alguno de ellos se levantaba para ir a consultar algún códice con los que Rasid había llenado los estantes que llenaban dos de las cuatro paredes de la sala.

Alejandro calculaba que estarían tocando para Vísperas aunque no había forma de saberlo con seguridad, en el sótano era imposible oír o ver algo.

Los tres tenían la frustración dibujada en el rostro. Pasó bastante tiempo más hasta que Hynda levantó la cabeza del manuscrito emitiendo un chasquido de fastidio.

—¡No puede ser! No tiene sentido nada de lo que dice, solo palabras inconexas y algunas ilegibles —ellos la miraron esperando una aclaración—. Creo que este texto está encriptado; hay muchos libros que hablan de que en la era antigua, unos ciento cincuenta años antes del Cristo, se escindió una facción de origen judío, a este grupo se le conoce con el nombre de Esenios, hacedores en idioma hebreo.

Rasid la escuchaba orgulloso mientras Alejandro lo hacía fascinado, tanto por la autoridad que demostraba como por la facilidad con que lo explicaba.

—Aquí se encuentra la mala nueva, se sabe su afición por la transcripción en clave y este es precisamente un ejemplo de esa devoción. Es probable que forme parte del “Libro de Ester” porque en él se habla de Asuero, uno de los grandes reyes de Persia, más conocido como Jerjes I
—hizo una pausa—. Por cierto, no está escrito en arameo sino en hebreo antiguo, cosa que no tiene mayor importancia si no logramos descifrar su clave, probablemente una matriz en la que cada letra se obtenga de la combinación de otras dos, muy usada en aquellos tiempos.

Hubo un silencio abrumador, debido en parte a la brillante disertación de Hynda y en parte al nuevo obstáculo surgido. Alejandro quería tenerlos transcritos aquella misma noche.

—Los libros que he podido consultar hablan de que la solución a la matriz se solía depositar junto al texto a transcribir pero de una forma velada; a través de un anagrama o cualquier otra cosa fuera de lo común, un error tipográfico, una letra en color en una página en negro...

Fue en ese justo momento cuando Alejandro palideció, un sudor frío le recorrió las sienes, abrió los ojos de forma inusitada ¡Cómo podía haber sido tan ingenuo! Hynda y Rasid lo miraban confiando en una aclaración inmediata. En su lugar, Alejandro salió sin dar explicaciones, como quien se asfixia; la pareja salió tras él pensando que algo malo le ocurría. Lo siguieron hasta las cuadras de los animales; el fraile ya estaba sacando a la mula, le puso una manta en el lomo y la montó. Mientras la jaleaba les dijo sin dar lugar a explicaciones:

—Voy al monasterio, no se preocupen por mí, estaré de vuelta para Completas.

En el camino de ida pensaba en cómo justificar aquella visita tan tardía, lo mejor sería comentar que se le había olvidado un remedio en el monasterio y que lo necesitaba urgente para poderlo administrar aquella misma noche. Sonrió en medio de la oscuridad, en muy poco tiempo se había transformado en un verdadero intrigante.

Llegó a las puertas del monasterio, le explicó al hermano de guardia lo que lo traía hasta allí y este le dejó pasar haciéndose partícipe de su apremio. Era improbable que alguien, aparte del fraile de la entrada, estuviera fuera de su celda; el frío era cruel en cuanto el sol se ocultaba. Fue directo a la biblioteca, no sin antes asegurarse de que nadie le seguía. Prendió la iluminación de la sala y se acercó al armario de donde había extraído los pergaminos, abrió las puertas hasta sentir el tropiezo del tope que las dejaba semiabiertas.

La idea le asaltó cuando Hynda hizo referencia al color de una letra en una página en negro. Como había sospechado, la luz emitida por la lámpara de aceite más cercana, atravesaba los cristales coloreados dibujando dos símbolos en el techo de la estancia, uno por cada puerta. Los memorizó, sin duda alguna eran símbolos correspondientes a la misma lengua que había visto en los manuscritos y casi con toda seguridad, también serían la clave para desentrañar el texto.

No podía permitirse levantar sospechas, así que se despidió del mismo monje que le dio la bienvenida y emprendió la vuelta a casa de Rasid.
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Seguía sin poder explicarse cómo se enteraba de su regreso. Esta vez solo Rasid lo esperaba en la entrada posterior; lo ayudó a dejar la mula en la cuadra. La mirada de Rasid no se apartaba del fraile, el médico sabía que el motivo de su precipitada marcha tendría una justificación más que razonable y aguardaba a que el fraile lo revelara.

—Ahora comprobaremos si son ciertas mis suposiciones —dijo Alejandro.

—Me temo que esas pruebas tendrán que esperar hasta después de la cena —replicó el médico—, prefiero enfrentarme a todas las dudas del mundo antes que a una advertencia de Hynda que nos reclama para comer antes de continuar.

Ya habían dado Vísperas y la noche era cerrada, la mujer tenía razón.

—No podemos despreciar ni sus argumentos ni la conveniencia de aceptarlos como precisos. Vayamos a por el calor de la cocina. Así les explico a ambos mis conjeturas.

Tomaron el camino hacia el lado opuesto de la casa para reunirse con Hynda y el resto de la familia. Uday, como siempre, fue el primero en darles la bienvenida regalando todo su cariño en sus largos abrazos y besos. No había mejor forma de comenzar a cenar. Alejandro creía que Uday era el principal responsable de la alegría de aquella familia, a la cuál ya sentía como propia.

Sin duda tendría que esperar a que estuviesen solos para desvelarles el motivo que lo había impulsado a desaparecer de una forma tan repentina. Hynda lo miraba desde el otro extremo de la mesa con una actitud entre deseosa y molesta, provocada por el ansia de saber y la angustia de esperar. Comieron rápido y muy poco; los tres estaban deseando saber; unos el motivo y el otro la consecuencia.

De camino al sótano, Alejandro les contó cómo, al oír las palabras de Hynda, cayó en la cuenta de que la clave siempre estuvo ante sus narices y cómo no podía perder tiempo si no quería levantar recelos en el monasterio. Les describió el momento en el que los símbolos se reflejaron bajo el techo de la biblioteca, al abrir las puertas de la alacena y la magia acudió a su mirada mientras lo hacía. Alejandro admitía que hablar con Dios tendría que ser algo muy parecido a aquello. Si alguien le hubiese obligado a jurar, habría dicho que se escuchaba música en la biblioteca; tal es la fuerza de perseguir un objetivo y alcanzar su gloria.

Hynda quedó perpleja ante la agilidad mental de Alejandro. Desentrañar un secreto así solo estaba al alcance de unos pocos y ellos tenían la suerte de contar con uno de esos pocos. Rasid, a pesar de su asombro, estaba más familiarizado con las capacidades del fraile por lo que confiaba en que lograría desnudar la verdad que encerraba el manuscrito.

El fraile le dibujó los dos símbolos con un buril sobre la superficie de la mesa y miró a la mujer buscando su reconocimiento.

—¡No puede ser! Esos no se parecen a ningún signo del alfabeto hebreo, al menos de los que yo conozco.

El desaliento se hizo casi sólido. Sobre todo el de Alejandro que con las manos y los brazos en los laterales de su cabeza intentaba ocultarse del mundo; estaba tan seguro. Rasid, sentado en uno de los taburetes, metía la suya entre las piernas abatido, con los codos sobre las rodillas y las manos colgando de sus muñecas. Hynda era la única que seguía dándole vueltas a los dos símbolos.

—¡Estúpida! —los dos hombres se volvieron hacia ella con la esperanza de una solución, Hynda sonreía. Bordeó la mesa y examinó los símbolos desde el otro lado, invirtiendo el orden en el que los había dibujado Alejandro.

Seguía sonriendo. Escribió la matriz igualando los dos signos encontrados con la primera letra del manuscrito, el resto de dicha matriz fue autocompletándose correlativamente de manera muy simple.

—Es increíble, a la vez que muy peligroso, darse cuenta de cuánta sabiduría hay detrás de una simpleza —sentenció mientras se erguía señalando lo que había dibujado Alejandro.

La alegría se contagió a Rasid y al fraile, quienes se desahogaban en un gran suspiro de alivio. No habrían sabido por dónde seguir en caso de que la clave no hubiera funcionado.

—Los trazaste tal cuál los viste, al revés —le decía la mujer al fraile—, el último truco para desalentar a cualquier intruso que quisiera desvelar sus secretos.

Sin poder remediarlo, la mujer aplicaba constante la matriz, arrancando los significados que tan bien ocultaba el pergamino. El trabajo que restaba era arduo, primero transcribir letra a letra, luego encajarlas en el texto y finalmente encontrar el significado correcto teniendo en cuenta siempre su contexto original.

Después de la alegría inicial, dieron por terminado el trabajo del día, ya era muy tarde y sus tareas habituales les estarían esperando con las primeras luces del día. Se despidieron con esa satisfacción que produce haber logrado un gran propósito. Pero al fraile le perseguía la duda ¿Estaba haciendo lo correcto? ¿La verdad está siempre justificada por sí misma? y su dilema principal, ese que no le dejaba dormir desde que supiesen del hallazgo ¿Estaban preparados para asumir esa verdad?

Alejandro se enfrascó en una discusión existencial consigo mismo. Sabía que era muy precipitado sacar conclusiones sin haber transcrito aún el texto original pero su voluntad no estaba invitada, al parecer, al profundo debate; en cambio sí lo estaban su imaginación, su fe y en un papel protagonista, la lógica. Las grandes preguntas acudían en legión a luchar con las posibles respuestas y el fraile las veía atravesar el campo de batalla desde una trinchera cavada a conciencia ¿Se hablaría en el manuscrito de la naturaleza de Dios? ¿Señalaría como falsa alguna de las grandes verdades de fe? ¿Sería el manuscrito el arma definitiva con la que acabar con las guerras religiosas?

Para él la responsabilidad era abrumadora. Echaba en falta a su maestro, habría sido el apoyo perfecto para soportar esta terrible carga. Ya no tenía a nadie a su lado que le dijese una frase imposible con la que irse a dormir, a la que dar vueltas inocentemente hasta que el sueño lo avasallase. A partir de ese momento cada palabra sería un paso, cada decisión un camino que desaparece al andar, cada equivocación un precipicio de dudas.

La noche se llenaba de estrellas al otro lado de la ventana. Se oían las baladas interminables de los grillos en las grietas que deja el barro seco de los campos; el gorjeo pesado de las ranas a orillas del río; incluso en el silencio de la noche, se percibía el murmullo de las aguas esquivando, ligeras, el paisaje que atravesaban. Aquella noche podría haber sido hermosa de haber sido cualquier otra noche, en cualquier otra vida, en otro siglo, a mil leguas de allí. A pesar de que todo parecía perfecto, Alejandro solo sentía que las estrellas lo vigilaban y que los grillos y las ranas gritaban acusadores su nombre.

Se asfixiaba, salió de su habitación a la azotea y el cielo, pecado por una infinidad de estrellas, le pareció aún más inmenso, le hizo sentir más insignificante que nunca. Esa idea lo reconfortaba, lo convertía en menos determinante de lo que sabía que era. Así anduvo hasta que el frío lo incitó a buscar el abrigo de las gruesas mantas de lana; se recostó en la litera después de poner un par de troncos en el brasero central de su habitación y se quedó plácidamente dormido.
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Se despertó con un fuerte dolor en el cuello, había dormido toda la noche con la cabeza apoyada sobre el pecho. Se incorporó muy despacio hasta que se desentumeció por completo. Estaba amaneciendo, el recuerdo de la noche anterior lo animó, se aseó y cambió sus ropas por otras recién lavadas. Aún quedaba mucho tiempo antes de que todos se levantasen a desayunar.

No podía esperar más, decidido a desentrañar a Dios, fue directamente al sótano. Al llegar a la estancia que lo custodiaba, encontró la puerta solamente entornada, la empujó muy despacio, todo parecía en calma; se adentró escudriñando en la oscuridad de la sala pensando en que Rasid, Hynda o ambos podrían haber tenido la misma idea o más probable aún, el mismo insomnio. Lo que no entendía era que la puerta estuviese abierta; los únicos que poseían llave eran el médico y él mismo y Rasid era muy estricto con la seguridad. Siguió avanzando, la trampilla de bajada al sótano también estaba levantada. Del hueco de la escotilla brotaba una luz procedente del interior; Alejandro apagó la suya aproximándose al hueco de entrada. En el sótano, un candil parecía contar su historia a los respetuosos libros que lo rodeaban. Asomó la cabeza para acceder visualmente al resto del sótano. No se veía nada más que aquella solitaria lámpara. Bajó sin dejar de mirar a su alrededor procurando hacer el menor ruido posible. Estaba por asegurar que habría sido descuido de alguno de ellos al abandonar el estudio cuando se fijó en que los pergaminos habían desaparecido. Registró en todos los armarios, estantes y huecos, no estaban. Subió arrebatado la escalera para avisar cuanto antes a Rasid pero no había terminado de atravesar el umbral de la puerta cuando alguien, desde uno de los laterales, lo agarró fuertemente tapándole la boca con una mano para evitar que gritase.

—Soy yo, Alberto, no grites.

Era la voz de su maestro, lo intentaba apaciguar para que no revelase su presencia. Alberto fue suavizando paulatinamente la presión que ejercía sobre la boca de Alejandro hasta que el joven fraile dejó de forcejear y se dio la vuelta para abrazarlo llorando. Solo era capaz de repetir la misma pregunta una y otra vez “¿Por qué? ¿Por qué?...” Alberto, incapaz de articular respuesta, devolvía más enérgico su abrazo. Esta situación se alargó hasta que la tensión del momento disminuyó de forma ostensible. Aunque sus respiraciones eran aún entrecortadas y espasmódicas, la calma entrecomillada había vuelto.

—¿Por qué desaparecer así? ¿Acaso no merecía una explicación? —en cuanto tomó conciencia de a quién tenía delante, comenzó a explorar en la base del cuello, luego le levantó los brazos para examinar las axilas. Lo miraba incrédulo— Ni rastro, limpio.

—Nunca he padecido la epidemia. La idea me la diste tú aquella noche después de cenar al insistir en borrar la picada de pulga de mi brazo —Se puso muy serio—. Alguien les vigila mi joven amigo, desde que murió fray Bernardo. Alguien que no quiere que se sepa lo que dice el manuscrito, quizá alguien del alto clero que perdería todo su poder si se demostrara que Dios es una farsa —Alejandro no daba crédito—, que la multitud de traducciones que ha sufrido la biblia solo se han hecho en beneficio de un poder terrenal y nunca celestial.

Entonces Alberto tomó un tono especialmente grave y serio, su rostro brillaba como relucen los rostros angelicales en los frescos de las iglesias, levantó las dos manos hasta tenerlas a la altura de los ojos de Alejandro, mostrándole las palmas. En una de ellas sostenía el manuscrito, insólitamente transcrito al latín —el joven fraile estaba desconcertado— y en la otra se abría un agujero sangrante en medio de la mano, como uno de los sagrados estigmas de la crucifixión. Alejandro escandalizado, gritó.

—¡Noooo!

Se enderezó bruscamente. Su propio grito lo había sacado de un sueño profundo. El cuello le dolía una barbaridad, casi no podía moverlo; fue recuperando gradualmente el control de su cuerpo al mismo tiempo que la pesadilla se fue convirtiendo en recuerdo, una dulce pesadilla que le había permitido ver de nuevo a su maestro.

El agua fría en la cara terminó por recuperarlo, tanto física como espiritualmente. La adrenalina, producida durante la noche, se había disuelto totalmente en el torrente sanguíneo, consumida por una realidad que amanecía tras los perfiles somnolientos de una mañana cualquiera, en la que regresaban los temores y las expectativas de la noche anterior, junto a sus dos compañeros de locura.

Terminó de ataviarse, bajó las escaleras y continuó por la galería hasta la cocina. Allí estaban Praya haciéndose cargo del desayuno, Hynda poniendo el pan recién horneado sobre la mesa y Alisha dándole de comer a Yasim; Uday se abrazó a su cintura dándole los buenos días, todos sonrieron. Tras Alejandro asomó Rasid al que Uday cubrió de besos colgándose del cuello.

Mientras desayunaban se cruzaron muchas miradas cómplices entre los tres, aún conservaban las caras sonrientes de la noche anterior y las ojeras, no tan satisfechas, por el escaso tiempo de reposo. La alegría de esa mañana fue especial, todo parecía ir bien, la epidemia remitía rápidamente después de que se extendieran las medidas preventivas y su uso habitual.

Alejandro era el único que no parecía disfrutar tanto de la mañana, la dulce sombra del sueño rondaba aún por su cabeza. No se atrevió a compartir con sus compañeros la experiencia de la noche; había algo que se lo impedía pero no sabía el qué. Cuando le preguntaron, él alegó cansancio y comentaba la gran responsabilidad que asumían.

Ya iban de camino al sótano para someter al destino. Rasid transcribiría la parte de los manuscritos que estaba en griego, Alejandro la que se encontraba en latín pero la verdad es que todos estaban pendientes de la traducción de Hynda, los dos hombres miraban de reojo en cuanto la mujer hacía el más leve movimiento. Todos conocían la lentitud del proceso pero esperaban al mismo tiempo que Hynda se girara y les comunicase una revelación trascendental. No solo tenían que transcribir el texto sino, y eso era lo más complicado, interpretarlo.

Pasaron toda la mañana sumidos en el polvo procedente de páginas que no habían visto la luz hacía siglos, aprendían a diferenciar entre una mancha de forma caprichosa, producida por la humedad, y un signo que podría cambiar el sentido del texto. Así descartaban unos y concedían otros después de aplicar lentes y paciencia. El manuscrito original estaba escrito con tinta negra resultante de mezclar aceite y hollín, fijándolo con agua o vinagre para darle resistencia al desgaste. Debían tratarlo con sumo cuidado para no deteriorar su estado.

Al fraile le había parecido oír el Ángelus de Sexta, sería mejor ir a comer juntos para no levantar sospechas aunque se turnaron durante toda la mañana para salir del agujero —como lo llamaban—, así siempre había alguien en contacto con el exterior, Rasid lo hacía más a menudo para supervisar las tareas de la enfermería y de la casa a la vez que atendía a sus clientes.

Se dirigieron juntos a comer y regresaron en cuanto pudieron; sus averiguaciones estaban en un punto demasiado difícil de abandonar, aunque solo fuera por unos momentos. Volvieron Hynda y el fraile mientras Rasid cubría la retaguardia por si alguien los seguía.

El silencio era una nube espesa en ese sótano hasta que Hynda la atravesó.

—No es posible —hablaba para que lo oyera el fraile pero solo era una consecuencia de hablar consigo misma—. No puede ser el libro de Ester, a pesar de su estado, antigüedad demostrada y sus protagonistas. Es como si contase la historia colocando frases inconexas una detrás de otra.

Alejandro la interrogaba con la mirada suponiendo que se añadían más dificultades a las que ya tenían para sacar algo en claro de todo aquello.

A ambos lados de Hynda, dos lámparas de aceite le procuraban la luz necesaria para poder examinar los manuscritos sin que las molestas sombras se proyectasen sobre lo que leía. Con la intención de explicarle al fraile el motivo de su queja, mantuvo el rollo abierto cogiéndolo con cuidado por los dos husos de madera; al girarse para mostrarlo, lo pasó sobre la luz de la lámpara. Hynda quedó paralizada. Un millar de tenues perfiles se revelaron sobre el pergamino en forma de letras y signos.

Al ver la cara de Hynda, Alejandro creyó que había visto al mismo demonio. Sin mediar palabra alguna, la mujer dejó de nuevo el rollo sobre la mesa y preparó un artilugio que Rasid poseía para aplicar transparencias a los viejos mapas. Este consistía en un atril de madera que solo soportaba los husos, dejando en el aire el pergamino que enrollaba en un ángulo regulable para una cómoda observación; además tenía la ventaja de dejar las manos libres y la posibilidad de posponer la fuente de luz que facilitaba la transparencia. Lo colocó sobre la mesa y situó una de las lámparas al fondo de la misma; se hizo con la lente y lo examinó detalladamente. Sin apartar la vista del pliego, le hizo señas al fraile para que se aproximara. Le ofreció la lente. Fue entonces cuando Alejandro también vio al demonio. Un texto paralelo al visible se extendía a lo largo de las entrelíneas, más pequeño pero claramente legible al trasluz.

—Poco antes del inicio de nuestra era —explicaba Hynda—, los escribanos, pasantes, traductores o copistas usaron una escritura, invisible en condiciones normales, para transmitir sus secretos sin que peligrase su integridad. Creo que en este caso, alguno de los amanuenses, que sospecho podría ser esclavo, usó la Tithymalus, una planta de sabia lechosa para que todo aquello que trazara fuese visible solo en el momento de escribir y cuando se aplicase calor o transparencia. Por lo que tenemos que deducir que la información que oculta fue en su día prohibida y peligrosa, cosa que me temo no ha cambiado un ápice.

Lo había hecho de nuevo, el joven Alejandro no podía creer que aquella mujer acumulase tanta sabiduría. La alegría volvió a lucir en sus rostros, se sentían afortunados por haber encontrado una alternativa al callejón sin salida donde se encontraban. Además este texto oculto no estaba codificado por lo que sería mucho más rápido copiarlo.

Rasid entraba en ese justo instante, Alejandro le contó lo que habían descubierto porque Hynda no paraba de transcribir el texto que habían desvelado.

—¿Ya sabemos a qué hace referencia?

—No, aún nada —le dijo el monje mirando a lo poco que Hynda había podido escribir. La pesadilla volvió a rondarle la cabeza.
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Atentos esperaban Rasid y Alejandro el resultado de las deducciones de Hynda. En lo que estas se gestaban ambos se dedicaban a traducir, del griego y del latín, el resto de manuscritos que el fraile había traído del monasterio.

—Como suponía —dijo la mujer por sorpresa con gesto serio— el pasante era un esclavo de los escribas esenios y explica en sus primeras líneas las condiciones de su cautiverio. Luego habla de la negación de esta comunidad a doblegarse ante los poderes sociales y militares de la época, causa principal de su huída y posterior aislamiento en aquellas cuevas a orillas del Mar Muerto.

Una significativa pausa se instaló en su relato intentando asimilar lo que ya conocía, esperando que lo que estaba a punto de desvelar tuviera la entereza necesaria para no sufrir de ignorancia.

—Hasta aquí todo es como se supone pero a partir de ese momento, comienza a narrar una historia para la que suplico tolerancia y amplitud de miras —los dos hombres sabían que aquello no iba a ser fácil—. Nuestro esclavo se hace llamar Filón y habla de la corrupción que se ha enquistado entre los esenios en los últimos tiempos. La mayoría de ellos se han arrodillado ante el poder político y religioso accediendo a tergiversar las escrituras en su beneficio a cambio de favores. Y aquí viene lo más relevante —hizo otra pausa casi inaguantable—. Asegura que inventan un mesías con el que poder liderar a la multitud, con el que subyugar a un pueblo que carece de esperanza.

—Y todos sabemos que un pueblo sin esperanza no tiene nada que perder —Alejandro hablaba consigo mismo pero en voz alta—, que un pueblo sin esperanza no se puede someter.

—Exacto —continuaba Hynda— necesitaban el arma perfecta para poder controlar la inminente e inevitable sublevación de un pueblo hastiado por el abuso y la decadencia del poder. No hay nombres en su relato ni manifestaciones coléricas o violentas que hicieran pensar en una venganza del que escribe o en una artimaña de difusión ideológica. Simplemente, si este término puede caber en estas circunstancias, se trata de un individuo que parece contar la verdad que observa o le rodea.

—O sea —Rasid intervenía después de guardar un largo y medido silencio— ¿Estás diciendo que recopilaron las grandes profecías y leyendas de las diferentes etnias para darles sentido unificándolas en pro de un objetivo común, la esperanza o el Mesías? ¿Que el Cristo es un invento?

—No, yo no digo eso, yo solo transcribo literalmente —dijo Hynda— lo que un esclavo de los esenios escribió secretamente entre las líneas del Libro de Ester. Tengamos en cuenta que todo se puede someter a interpretaciones, que hay que contrastar el texto con otros textos si es posible.

—Aunque poco hay que interpretar esta vez —intervino Alejandro—. Escrito en Hebreo clásico, no el antiguo que sí se prestaría a engaño, con una escritura encubierta lo que elimina la posibilidad de una doctrina, no tiene intención de enseñar sino todo lo contrario, ocultar.

Las evidencias podían ser más complicadas pero no más fiables. Si podían corroborar dicha evidencia con algún otro documento de la época estarían hablando de una verdad irrefutable. Pero por el momento solo era la voz de Filón, un esclavo que escribió un cuento muy peligroso entre las líneas de un libro santo.

Los tres recapacitaban en silencio los posibles rincones que podía ofrecer aquella historia, las dudas razonables que podían caber en la transcripción del texto. Pero por muchas vueltas que le daban, la conclusión era clara, el Mesías solo era una idea, eso sí, una muy buena idea.

—¿Cuántos textos que ratifiquen lo que se dice en ese manuscrito hacen falta para aceptar que hemos sido víctimas de una gran farsa? ¿Cuántos siglos de mentiras han conquistado la mayor de las verdades? —Rasid sabía lo que habían descubierto pero también que no podían decírselo a nadie porque nadie los creería y se pondrían en peligro innecesariamente.

Alejandro se dio cuenta en ese mismo instante que la verdad no tenía por qué haber sido siempre cierta. Que la fe no es algo que use verdad alguna para someterse sino todo lo contrario, su razón de ser es la ausencia misma de una verdad indiscutible. Después de esta reflexión, el fraile mendigaba un argumento para continuar ¿Qué sentido tenía encontrar la verdad si esta no podía descubrirse? Alejandro estaba acostumbrado a aplicar un método para conseguir un objetivo y una vez alcanzado, aplicarlo o utilizarlo como base para lograr la siguiente meta. Pero esta vez era diferente. Había aprendido que las grandes, o mejor largas, mentiras eran tan difíciles de erradicar como de establecer las grandes verdades. La fe, esa supuesta compañera que siempre estuvo a su lado, se rendía a la duda y abandonaba un lugar llamado Alejandro, lo dejaba desierto, desconcertado.

Rasid, también abatido, pensaba lo mismo. Hynda seguía buscando entre las líneas de símbolos alguna razón para evitar el desánimo, para salir de aquel callejón que no les daba otra alternativa que la imposibilidad de olvidar lo que habían descubierto.

Un poco más tarde, en cuanto terminaron de transcribir todos los manuscritos que el fraile había traído, los volvieron a colocar en el baúl. Alejandro los devolvería a la mañana siguiente. Salieron juntos del sótano, cabizbajos y desanimados, ya era de noche cerrada. Hynda y Rasid se dirigían a la cocina cuando el monje les pidió que lo disculpasen para la cena porque estaba muy cansado y no tenía ganas de comer. Rasid iba a rebatirle pero se dio cuenta de la inutilidad de su intento al ver la cara de Alejandro. Así intercambiaron las buenas noches y se retiraron.

Un momento después, el fraile seguía pensando en todo lo que había ocurrido en estos últimos meses, Rasid, la muerte negra, la salida del monasterio, el descubrimiento de la transmisión de la enfermedad y de la biblioteca de Satanás, la muerte de Alberto y ahora la de su fe. Le parecía desproporcionado; tenía la sensación de que se había pasado toda la vida a la sombra de su maestro, que lo había usado como un escudo contra las crueldades del mundo y ahora, sin esa protección, arremetían contra él con la violencia que desata lo que siempre se ha resistido.

Las grandes cuestiones lo acosaban y no conocía ninguno de sus desenlaces. Creyó que la sabiduría le daría respuestas y, en cambio, lo único que le otorgó fueron muchas más preguntas. Pero no se iba a rendir, el joven fraile no era de esos.

Se dejó dormir, asumiendo la noche como parte de la respuesta, esperando que la claridad del próximo día le susurrara al oído alguna razón perdida entre los caminos que lo habían abandonado allí. Amaneció, durmió apremiado más por el desaliento que por el cansancio. Se consolaba al saber que tenía que ir al monasterio, al menos así su tiempo se ocuparía en algo útil; quería volver a la biblioteca, quizá había algo en lo que no se fijó anteriormente que le indicara por dónde continuar, un paso intermedio que le ofreciese una alternativa al callejón sin salida donde estaba ahora mismo.

Tenía hambre y eso era buena señal; fue directamente a la cocina, donde solo se encontraba Praya alrededor de sus tareas domésticas. Le dio los buenos días con una sonrisa pero sin dejar de remover el puchero; el olor atrajo al fraile hacia el fuego, inhaló el vapor que salía de las cacerolas y exhaló ese sonido que a Praya tanto le gustaba oír.

—Mmmmmm... ¿Y la comida para los demás? —bromeó Alejandro delante de las grandes ollas sabiendo que eso le encantaba a la madre de Rasid.

—Por mucho que diga no le pondré más de una medida. —Contestó Praya obligándolo a sentarse con el cucharón en alto como amenaza.

El día empezaba bien, la risa era siempre bienvenida en aquella casa. Hynda fue la siguiente en asomarse, sorprendida al verlo tan temprano alrededor de la comida; se ruborizó, no solía ponerse el velo tan temprano y aunque Alejandro estaba acostumbrado a verla sin él, aquello parecía ser más íntimo; así lo reconoció el fraile sonrojándose también. Para evitar exponer el bochorno a la mirada de Alejandro, se apresuró en acudir junto a Praya y ayudarle con el fuego, así al menos tendría la excusa del calor. El fraile simulaba interesarse por el otro extremo de la habitación por el mismo motivo por el que lo había hecho Hynda, por evitar exponerse ante aquella mujer a la que admiraba tanto. Antes de que se incorporasen a desayunar el resto de miembros de la familia, Hynda y Alejandro departieron sobre las conclusiones alcanzadas el día anterior. Estuvieron de acuerdo en que se encontraban en un callejón sin salida; si nada extraordinario lo impedía, la investigación acababa allí, no tenía sentido seguir adelante.

—Después de desayunar subiré al monasterio a devolver los manuscritos y a enterarme de la evolución de los frailes enfermos.

—Procura hacerle la prueba de la transparencia al resto de manuscritos. Puede ser que no sean estos los únicos que oculten sus secretos de esa forma —le sugirió Hynda, quien tras unos instantes le comentó muy discretamente—. No he hecho otra cosa que darle vueltas a ese texto.

Sin esperar comentario alguno, Hynda comenzó a expresar ese razonamiento que la había mantenido despierta durante toda la noche.

—Mesías en hebreo es mesiah, el ungido, y los judíos le añadieron con aceite, que era la forma en que coronaban estos a sus reyes. Por entonces el griego era una de las lenguas más extendidas al este del imperio por lo que no tardó en traducirse como Christós, dando lugar a la forma Cristo y sus derivadas Jesucristo y cristiano
—otra vez lo había conseguido, Alejandro la escuchaba atónito—. ¿Y si ese mesiah solo fuese una referencia a un adalid? Pero no a dios sino a un ídolo terrenal que los sacase de su esclavitud ¿Y si solo hiciese referencia a la necesidad de otro Jerjes pero esta vez judío? Jerjes, en su lengua original persa, se traduce como gobernador de héroes. Creo que es la interpretación más adecuada ya que en el libro de Ester se hace alusión repetidas veces a este caudillo y además no podemos olvidar que quien lo escribe es Filón, un esclavo que por encima de sus creencias pondría su libertad viniese de donde viniese.

Alejandro meditaba lo que decía Hynda con una gran sonrisa en la cara. Se había quitado de encima el peso de la creación, se sentía ligero, nuevo, renovado. Sin mediar palabra se acercó a la mujer y le dio un abrazo extendido, la abrazó como a la salvación, como a la ola que nos empuja a la playa. Desconcertada, Hynda no sabía qué hacer. Al principio solo dejó sus brazos a ambos lados mientras se dejaba rodear y ya luego correspondió de la misma forma que Alejandro, entendiendo que solo era una forma de expresar una alegría incontenible. Pasados unos instantes se separaron, el fraile fue hacia Praya y la abrazó también, ella no entendía pero se contagió de la alegría de aquel muchacho y empezó a reír; los tres reían cuando se presentó Rasid en la cocina. Esperaba, sonriendo también, que alguien le explicara porqué lo hacían. En vez de eso, Alejandro en pleno arrebato de felicidad le dio otro fuerte abrazo, esta vez acompañado de un vaivén rítmico, como lo solía hacer Uday. El médico respondió como lo había hecho Hynda anteriormente, cedió al abrazo y se contagió luego de su alegría, no sabía el porqué pero sí que merecía la pena compartir la espontaneidad jubilosa de su familia y el fraile ya formaba parte de ella.

Después se fue sumando el resto del clan que no desaprovechó la ocasión para recibir y dar abrazos a discreción y compartir la alegría que flotaba en el ambiente. Aquella mañana sobreviviría en el recuerdo, mucho tiempo después de que los que allí estaban hubieran entregado sus almas.

Rasid interrogaba al fraile por la razón de este inesperado arrojo de felicidad. Alejandro remitió al médico a Hynda diciéndole:

—Ella te explicará el motivo, yo no sabría hacerlo aunque me lo propusiera... jajajaja...

Y así fue, Hynda le explicó a la conclusión a la que había llegado. Rasid reaccionó de idéntica forma que Alejandro. Dios seguía siendo una alternativa.




XVII

 

Había cargado la mula igual que la última vez que había subido al monasterio; el mundo se iba aclarando a medida que ascendía la colina. Un gran fantasma parecía dormir sobre las casas de Hernán, cubriendo con su deslizante sábana blanca la aldea entera, desde el río hasta el valle. El incipiente sol del alba teñía el muro este del monasterio con una luz anaranjada que pronto se disolvería para dar paso a un día gris de finales de invierno. Los campesinos removían la tierra y los pastores ya pastaban sus rebaños por las hierbas altas de la ladera. El mundo no sabía nada, pensó, ni el sol sabía nada, la bruma no sabía nada ni el río sabía nada y en cambio dios se tambaleó en un trono de paja. Tendrían que ser más prudentes al someter los hallazgos a sus conclusiones, sin miedo pero con cautela.

Casi sin darse cuenta estaba en el portón de entrada al monasterio y uno de los novicios le ayudaba a descargar de la mula el pesado baúl donde llevaba los manuscritos. Al intentar dejarlo en el suelo, al novicio se le escapó y el baúl se golpeó contra el suelo, no demasiado fuerte porque Alejandro reaccionó tirando de él evitando que el golpe fuera más violento pero tendría que revisarlo cuanto antes por si alguno de los líquidos se hubiera derramado. Abrió la tapa con la mayor de las precauciones, un fuerte olor se extendió cuando el interior quedó al descubierto. Inconfundible el intenso olor a vinagre. Lo sacó inmediatamente de allí y secó lo que se había derramado; Alejandro le quitó importancia delante del neófito, en realidad se había volcado muy poca cantidad. Volvió a cerrarlo y lo llevaron entre los dos hasta el dispensario, muy cerca de la capilla. De camino, en entretenida conversación se enteró de que todo seguía más o menos igual, los dos enfermos graves habían muerto, cosa que Alejandro había augurado y suponía porque había oído doblar las campanas un par de veces. El resto se recuperaba rápidamente y nadie más había caído enfermo. En el ánimo del novicio se notaba que todo mejoraba. Por donde quiera que pasaban se respiraba un fuerte olor a azufre, lo que demostraba que no habían bajado la guardia en cuanto a la higiene se refería.

—Además —le informaba el novicio— la comida ha mejorado muchísimo y eso favorece la convivencia —reía el joven religioso dándose palmadas en su abultado abdomen.

Luego comprobó que en efecto, los enfermos habían mejorado de manera ostensible. Insistió en la aplicación de los ungüentos y en la ingesta de los mismos jarabes que habían logrado curarlos. Los pacientes le agradecían efusivamente sus atenciones, sabían que podían haber muerto de no ser por su dedicación y pericia.

Se dirigía a la ermita por uno de los pasillos circundantes del claustro cuando se topó de frente al hermano Martín que salía con prisas por la puerta de la sacristía, ambos se sorprendieron mutuamente pero el más inquieto de los dos era el Guardián en funciones.

—¡Hermano Martín! —le dijo Alejandro rozando levemente primero una mejilla y después la otra a modo de respetuoso saludo, correspondido por el monje. Alejandro no dejaba de pensar en el pretexto que pondría para justificar su presencia.

—¡Hermano Alejandro! —las palabras salían de su boca atropellándose unas con otras—. No me habían anunciado su llegada.

El joven fraile usó el nervioso estado de Martín para obtener algo de información. Primero hizo una pregunta para ponerlo al límite.

—¿Qué es lo que lo tiene tan nervioso hermano? —Hizo el efecto deseado.

—No... No estoy nervioso... Es queeee...

Ahora debía congraciarse con él y lograr que no estuviese a la defensiva, que lo viese como un aliado; con ese objetivo le ayudó a terminar su frase ofreciéndole una salida lógica y creíble a su bloqueo oral.

—Claro, es normal, la responsabilidad es grande en una situación como la existente ahora mismo, hacerse cargo de una comunidad como esta no es fácil.

—Efectivamente —respiró aliviado Martín—, ejercer como Guardián de esta comunidad exige una capacidad adicional que agota.

La trampa había funcionado aunque el hermano no era un simple, debía ir con cuidado para que no notase sus intenciones. Las preguntas debían ser pocas y precisas, un rodeo justo sin exagerar sería suficiente.

—Evidentemente su nombramiento como nuevo Guardián del monasterio será cuestión de formalismos. Me ha extrañado tanta tardanza injustificada en un asunto tan importante y obvio a la vez.

—Es que esta decisión no depende de Casas sino directamente de Salamanca. Al día siguiente de morir el venerado Bernardo —empezó a contar Martín—, se presentó un monje de la hermandad francesa enviado por Nicolás de Lira, el reconocido y admirado teólogo de los mendicantes de París, con una orden sellada por el mismo erudito. Evidentemente la orden llevaba bastante tiempo preparada, creo que poco después de que la enfermedad hiciera mella en Bernardo. La misiva tenía por objeto evitar que nadie sucediera al Guardián sin el consentimiento directo del mismo Nicolás de Lira y me dejaba a mí la difícil tarea de regir los destinos de la comunidad hasta entonces.

Las intenciones eran claras y venían de Francia con lo que se confirmaban las sospechas de su maestro, la facción de los franciscanos espirituales estaría detrás de ese posible nombramiento. Tenía que saber quién era y de dónde había venido el emisario.

—El mensajero al menos sería conocido. —Intrigaba Alejandro.

—No dio a conocer su lugar de origen amparándose en el secreto impuesto por sus superiores.

—Pero sabrá de dónde procede por su apariencia ¿No?

—Solo estuvo el tiempo necesario para entregar el pliego lacrado y esperar mi conformidad. Llevó la capucha puesta en todo momento y el rostro cubierto con un velo de gasa oscura muy tupida, como el que nos recomendasteis so pretexto de evitar el contagio —calló un instante mientras visualizaba lo que había ocurrido cuando el enviado estuvo allí—. Lo que sí me pareció muy extraño fue que viniese a caballo, para un fraile eso es excesivo. Y ahora que lo pienso, tampoco caminaba como un fraile, montó a su cabalgadura como un jinete experimentado. Pensé que sería un hermano acostumbrado a prestar servicio como mensajero. Recuerdo también que miré bien el sello para confirmar su autenticidad porque aquel hombre no ofrecía precisamente confianza. La carta sí era auténtica, el lacrado no había sido abierto y los sellos de la orden impresos en el pergamino eran de una certeza indiscutible, procedía de París y estaba firmada por el mismo Nicolás de Lira.

Fuera como fuera, lo que sí estaba claro es que la importancia de aquel pequeño monasterio de aquella pequeña aldea no estaba en su construcción ni en su situación ni en sus habitantes, estaba en los tesoros que almacenaba en su biblioteca, de los que, y ahora estaba seguro, el hermano Martín no sabía absolutamente nada. Otra cosa importante, muy importante, se deducía de aquella historia; alguien debía estar vigilando el monasterio desde fuera para haber podido enviar un mensajero al día siguiente de la muerte del Guardián. Además, ese alguien tenía esa orden desde hacía mucho tiempo, lo que demostraba que detrás de todo aquello había una organización muy efectiva y controlada.

Alejandro se dio cuenta del verdadero peligro que corría al merodear por el monasterio, no sabía a qué riesgos se exponía y, más importante aún, de dónde procedían.

El hermano Martín no iba más allá de sus atribuciones como Guardián provisional de la comunidad, de hecho le daba más información al joven fraile de la que él mismo le pedía. Martín no escondía nada pero entonces ¿Por qué se había puesto tan nervioso cuando tropezó con él? Se despidieron, el fraile se alejó nervioso y Alejandro decidió entrar por la puerta de la sacristía, quería saber el motivo de su preocupación. Vio unas pequeñas huellas de barro que no correspondían con las sandalias del hermano Martín, estampadas en el suelo, se dirigían a la puerta de difuntos —una puerta a través de la cuál introducían a los difuntos desde el exterior, solía dar directamente a la ermita pero debido a su posición, tuvieron que practicarla a través de la sacristía—. Abrió la puerta y vio cómo la causa de la excitación del hermano Martín, vestida de mujer, casi llegaba al río por el camino estrecho que iba a la aldea. La boca de Alejandro esbozó un gesto pícaro, indudablemente el voto de castidad era de obligado cumplimiento entre los religiosos pero, a la vez, el sexo era aceptado siempre y cuando se llevase en el más estricto de los secretos. Alejandro ya sabía lo que escondía Martín, nunca se sabe cuándo podría serle útil.

Ahora tenía que hacer, se dirigía hacia el claustro para recoger el arca y dejar los manuscritos en la biblioteca pero cuando estaba cruzando el jardín, tuvo la sensación de estar vigilado; se detuvo en el centro mismo, junto al pozo y simuló que iba a tomar agua, el invierno estaba a punto de terminar y el agua estaba a muy poca distancia de la boca del pozo, la superficie era como un espejo oscuro en donde se reflejaba el pasillo superior del claustro si se conservaba el ángulo adecuado; fue dando la vuelta hasta que vio claramente cómo una silueta negra asomaba desde el pasillo superior, no podía verle la cara, tenía puesto el capuchón; la distancia entre ambos era demasiada para correr e intentar atraparlo, así que intentó reconocerlo de reojo, sin que se diera cuenta que también era observado. Abrió el baúl allí mismo para despertar la curiosidad del centinela y que este se acercase otro poco. Y ocurrió pero aún así no podía verlo con claridad.

No le quedaba otra opción, tendría que mirarlo directo a la cara en un gesto resuelto y preciso porque solo le daría un instante, luego escaparía como alma que lleva el diablo. No se equivocó, lo hizo y vio su rostro muy fugazmente, intentó salir tras él pero cuando iba a subir las escaleras oyó el galope de un caballo, el merodeador se había deslizado directamente al exterior por un rampa que se conservaba siempre abierta y que se usaba, normalmente, para introducir objetos voluminosos en la segunda planta del edificio. Alejandro se asomó por la misma puerta de difuntos y lo vio correr a lomos de un alazán, probablemente sería el mismo rocín que había traído al mensajero.

Tenía que darse prisa, aquel centinela volvería pronto. Decidió recoger los manuscritos sin dejar los que ya tenía en su poder, así tardaría mucho menos y no tendría que volver al claustro. Eligió unos rollos que parecían tener la misma antigüedad que los de Qumrán, los escondió con extremo cuidado bajo el hábito y fue en busca del baúl. Allí los escondió en el doble fondo y se encaminó hacia la salida del monasterio. Si se quedaba a comer, lo cubriría la noche y no quería pasar por el camino de vuelta en plena oscuridad; lo que portaba le exigía una responsabilidad muy grande. Le dio recado al novicio de la puerta para que se despidiese en su nombre del joven Braulio y emprendió el camino de vuelta a la casa del médico, su casa. Qué extraño y a la vez que familiar le sonaba llamar a la casa de Rasid, su casa. Estaba realmente fatigado, el día le había traído muchos factores nuevos que tenía que meditar pero en esos momentos, solo quería contemplar cómo se ocultaba el sol tras las negras siluetas de la aldea, borrando en su despedida el resto del mundo. En esos momentos se dio cuenta que estaba verdaderamente solo, que el universo podría desaparecer en aquel mismo instante bajo sus pies, nada cambiaría y eso le resultó reconfortante. Más que caminar, flotaba de vuelta.
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Algo raro sucedía, empezaba a bajar la última colina antes de llegar a la casa y ni el médico ni Hynda estaban a las puertas para recibirlo; azuzó a la mula para que fuera más rápido. Era casi la hora del Ángelus de Vísperas, había partido al amanecer y regresaba con la noche. Al llegar a la altura de los establos para dejar a la mula, se encontró con el más joven de los ayudantes de Rasid, Salim, que lo esperaba para hacerse cargo del animal. La cara del muchacho no hacía presagiar nada bueno.

—¿Qué ocurre Salim? —preguntó ansioso Alejandro.

—Es Rasid, no se encuentra bien. —Respondió el joven ayudante cabizbajo sin atreverse a decir todo lo que sabía, como si hablarlo empeorase el estado del médico.

Alejandro entendió mejor aquel gesto que todo lo que hubiese podido explicar. Le pidió que se hiciera cargo de la mula y de llevar el baúl a su habitación. El chico agradecido de que no le preguntase nada más se puso manos a la obra. Alejandro entró en la casa por la puerta que daba a los almacenes, atravesó el pequeño y ancho pasillo hasta la galería que rodeaba el patio, en realidad y era extraño que lo pensara en aquel preciso instante, la disposición era idéntica a la del claustro, y fue directamente hacia las habitaciones de Rasid. En la entrada, dos de los asistentes del médico montaban guardia, no se sabe bien a qué pero lo hacían. Sin reparar en ellos abrió las puertas como las podría abrir un temporal.

Rasid parecía dormir, el brillo de su piel oscura delataba el sudor provocado, con total probabilidad, por fiebre aguda; el temblor generalizado en todo el cuerpo y la leve inflamación en la base del cuello hicieron que Alejandro adivinase el diagnóstico antes de llegar a tocar siquiera al médico.

Rasid tenía sobre la frente, bajo la nuca y en las axilas paños empapados en agua fría que Hynda cambiaba con mucha frecuencia para intentar disminuir la temperatura del cuerpo del galeno. No parecía afectada, se mantenía firme, daba órdenes precisas y con mucha serenidad. Los que no la conocían podrían decir que era insensible al dolor por la enfermedad del médico, no lloraba, no expresaba pena, no aparentaba desesperación ni tan siquiera tristeza. Pero los que la trataban, sabían de su sufrimiento, sabían que se le partía el alma con cada espasmo de aquel hombre tendido indefenso. ¿Era dios una respuesta? En esos momentos Hynda habría insultado a cualquier dios que justificase el sufrimiento de Rasid y Alejandro estaba seguro que ningún dios sería capaz de rebatírselo, que si dios tuviese piernas, daría la vuelta y se alejaría de ella, si tuviese manos se taparía con fuerza los oídos, si también los tuviese, para no escuchar todo aquello que pensaba, para no sentir todo aquello que sentía. Si dios existiera y pudiera morir, lo habría matado aquella misma noche junto a la cama de un hombre bueno.

Alejandro examinó minuciosamente a Rasid comprobando lo que era una evidencia, peste negra; las ingles y las axilas comenzaban a inflamarse, aún no habían aparecido las pústulas pero estaba seguro de que no tardarían en hacerlo, exploró toda la piel del médico, poro a poro, esperando no encontrar lo que sabía que descubriría; allí estaba en la parte posterior de su pierna izquierda, a tres dedos por encima del tobillo, dos ampollas enrojecidas sobresalían de la piel, sin duda una pulga. Al verlas, Hynda lo miró.

—Esta mañana, apenas tú habías salido para el monasterio, lo avisaron de un nuevo caso en una de las calles más cercanas al río, ni siquiera desayunó, recogió todos sus utensilios y acudió con Salim al lugar del suceso —ahora se explicaba mejor la actitud del joven asistente de Rasid que se sentiría culpable por no haber protegido al médico—. Cuando regresó ya se encontraba cansado pero continuó atendiendo a todos los que lo aguardaban. Poco antes de la tarde, cuando se disponía a comer algo, se desmayó en la entrada misma de la cocina y lo trajimos hasta aquí ya inconciente. Hemos cambiado todas las ropas por otras limpias y he mandado desinfectar de nuevo toda la casa y sus alrededores. —Se había habituado tanto a aquel olor que ya no le resultaba extraño, el azufre había pasado a formar parte de su vida.

Alejandro fue a por los remedios y los utensilios. Lo primero que hizo fue abrir las dos vejigas inflamadas y aplicar el ungüento de azufre sobre ellas, luego y a pesar de que no habían aparecido las pústulas, aplicó la pomada de azogue sobre las zonas donde, sin duda, saldrían. Después se dirigió de nuevo hacia el herbolario para preparar una poción nada convencional; Alberto le habló en alguna ocasión de la Adormidera, una planta de origen oriental que nunca había visto y de la que se obtienen unos polvos muy eficaces contra el dolor. Recordaba haber leído alguna etiqueta con ese nombre entre los compuestos que guardaba Rasid en la farmacia; los aplicaría con mucho cuidado, Alberto le advirtió del peligro que entrañaba una dosis excesiva, Alejandro estaba decidido a que su amigo no sufriera nada en absoluto y sabía que los dolores harían su aparición en breve.

Rasid estaría bien en manos de Hynda, ella sabía cómo tratar a un enfermo y aplicarle cualquier tratamiento. Así que se encerró en la sala del herbolario con todas sus hierbas, pociones, arropes, medicinas y todos sus aparejos para licuar, ligar, extraer, triturar y pulverizar. Emprendió una lucha contra el tiempo para conseguir una mezcla que fuese capaz de mitigar el dolor a la vez que extraía la ponzoña del maltratado cuerpo de su amigo. Ni siquiera se acordó de que no había comido nada en todo el día. Obtenía compuestos con diferentes cantidades de uno u otro producto, debidamente anotados y etiquetados para luego suministrárselos a diferentes ratas y saber así si podría administrárselos, y en qué proporción, a su amigo sin hacerle daño alguno. Aplicaba el mismo procedimiento que empleaba su maestro Alberto y él mismo cuando extraían algún concentrado de las hierbas que manejaban.

Acababa de oír las campanas de completas, había estado toda la tarde-noche encerrado en el pequeño laboratorio que había montado. Consiguió elaborar una mezcla equilibrada que respondía a lo que quería obtener. Se encaminó hacia la habitación del médico, las cosas habían empeorado, la fiebre no había disminuido y unas manchas oscuras comenzaban a hacerse visibles en la base del cuello. Hynda seguía al lado del médico con la misma energía de la última vez que la había visto. Le cambiaba los paños empapados en agua fresca con mucha frecuencia, ella entendía que era muy importante para que no le aumentase la fiebre. La rigidez era notable y Alejandro sabía que después llegaría el dolor intenso. No esperó más y le hizo tragar el brebaje de adormidera. No tardó nada en hacerle efecto, sus miembros se relajaron y dejó de temblar, la respiración se hizo más pausada y profunda. Hynda lo miró agradecida, desde el más duro de los silencios, pero también de la forma más dulce que podía demostrar. Alejandro tuvo la impresión de que el brebaje le había hecho efecto a ambos; ella al ver cómo Rasid descansaba, se recostó sobre los grandes cojines que habían diseminados por el suelo quedándose dormida en el acto. El fraile se descubrió admirando su belleza. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no pensar en sus formas, en el deseo que Hynda despertaba en su naturaleza de hombre. Se quedaría un rato más para que ella descansase.

Praya traía en esos momentos dos cuencos de comida en una bandeja; lo sorprendió contemplando a Hynda, Alejandro avergonzado evitó mirarla a la cara mientras ella le dejaba la comida en una mesa baja que había junto al fraile; pero para agradecerle el gesto se vio obligado a enfrentarse a su reproche, la madre de Hynda sonreía. No entendió su agrado, sin duda alguna, Praya adivinó el deseo en la mirada de Alejandro ¿Cómo no se lo recriminó? Aquello lo mantuvo inmerso en un debate interno consigo mismo, la atracción, no solo física, que Hynda ejercía sobre él, sus votos de castidad, el pecado, la traición.

Terminó de comer lo que le había llevado Praya, reconoció de nuevo a Rasid, más por ocupar el tiempo que por otra cosa, volvió a cambiar los paños que se habían calentado con el calor que desprendía su cuerpo aunque la fiebre había disminuido, no sabía si por el efecto del brebaje o por el proceso habitual de la enfermedad. Ya habían tocado a Laudes, Hynda seguía profundamente dormida. Praya volvió a entrar.

—Váyase a dormir, yo me quedaré hasta que amanezca y en caso de que ocurra algo, Salim está en la puerta, dice que no se separará de Rasid hasta que se recupere, él lo avisará.

Se lo dijo sin darle opciones, lo empujaba hacia la puerta.

—Mañana debe estar fresco. —Y diciendo esto cerró la puerta tras él.

Salim le deseó las buenas noches de una forma muy particular, sin miedo.

—Que Alá, en su eterna sabiduría, proteja su oscuridad con todas las estrellas del cielo.

Alejandro no supo qué responder al deseo tan preciso y hermoso de Salim.

—¡Buenas noches Salim! —El propio fraile había notado su cansancio al oírse.

Fue a su habitación esperando que la noche le devolviese el ánimo que había perdido durante el día. Se aseó como solía hacer siempre antes de acostarse; hacía frío, aventó la leña que ardía en el hogar y añadió un tronco grueso más. Solo recuerda haberse acercado a la cama, lo siguiente fue oír las campanas tocando a Tercia. Se incorporó, se refrescó la cara para recibir al día, se vistió con ropas limpias y bajó de inmediato a ver a Rasid. Sin mirar a ningún otro sitio fue directo a examinarlo, la fiebre le había vuelto a subir aunque no temblaba y la rigidez había disminuido. Aparecieron las oscuras llagas en axilas, ingle y cuello, la enfermedad se abría paso. Su cara reflejaba la frustración, Hynda lo miraba desde un rincón de la habitación y entendió el gesto del fraile. Alisha estaba a su lado y le dijo algo al oído a su madre.

—Vayamos a desayunar, Alisha se quedará haciendo guardia por si hay cualquier cambio.

Ambos fueron hacia la cocina donde Praya los esperaba para prepararles el desayuno. Al verlos juntos sonrió desorientando de nuevo al joven fraile. No podía entender la actitud de la madre de Hynda.

—¿Va a morir verdad? —la pregunta la hacía al aire, casi sin querer saber la respuesta.

Alejandro bajó lentamente la mirada, estaban sentados, el monje con los brazos cruzados apoyado sobre la mesa y ella reposando su espalda contra la pared. Sin levantar la cabeza, la giró de forma leve hacia ella.

—Sí, va a morir.

Praya les puso una hogaza de pan, un poco de mantequilla y un tazón de leche a cada uno. Ninguno de ellos hizo el menor movimiento, ambos le daban vueltas a la sentencia pronunciada por Alejandro. Rasid iba a morir y ellos no podían hacer nada. Habían transformado el pensamiento en palabras y estas revoloteaban crueles, como un eco interior.

No hubo más comentarios, como si el secreto fuese un arma contra la enfermedad, como si nombrarla agravase la situación de Rasid. Volvieron a la habitación sin probar bocado, Alisha se incorporó cuando entraron y fue a desayunar, Hynda fue a por sus hijos y el monje se quedó con el médico a solas.

No pasó mucho tiempo hasta que Rasid comenzó a moverse incómodo sobre la cama, Alejandro le sostuvo fuerte la mano mientras lo intentaba calmar.

—Estoy contigo amigo mío.

Rasid reaccionó a las palabras del fraile apretando la mano del joven. Alejandro se asustó, no se lo esperaba. Poco a poco, el médico fue despertando de su profundo sueño. El joven religioso hizo intención de levantarse para avisar a Hynda pero Rasid apretó fuerte su mano mascullando unas palabras que no pudo entender. Ya tenía los ojos completamente abiertos, le pidió agua y bebió como si acabara de atravesar el desierto, las fiebres lo habían deshidratado. En poco tiempo fue recuperando la voz hasta que pudo hablar con Alejandro de forma clara, luego recobró las fuerzas y le pidió a Alejandro que cerrase las puertas. Así lo hizo volviendo a su lado.

—Sé que voy a morir —el joven monje quiso rebatirle pero Rasid lo evitó poniendo su dedo índice de la mano derecha sobre sus labios—. No me hagas perder el poco tiempo que aún me queda querido amigo —el fraile guardó silencio—. Tengo que decirte muchas cosas que desconoces y debes saber.

Alejandro no salía de su asombro, muy importante debía de ser lo que le tenía que decir. Se dispuso a escucharlo.

—¿Qué es eso tan importante que no puede esperar por un momento más propicio?

—Debo contarte una historia que no creerás pero que te aseguro cierta. Por eso te pido que me escuches sin interrupción aunque lo que adviertas te resulte difícil de asimilar —un instante para beber algo más de agua. En el tono de Rasid había mucho cansancio pero también mucha determinación—. No eres quien crees ser, el huérfano adoptado por un monje franciscano con el beneplácito de su comunidad para convertirlo en novicio de la orden —Alejandro creía que Rasid tenía un episodio alucinógeno provocado por los efectos secundarios de la adormidera suministrada y decidió dejarlo hablar, cada vez lo hacía con más entereza y claridad—. Mi padre llegó a ser médico del Visir de la ciudad de Balkh, al sur de Samarcanda, más allá de Persia, la ciudad de mis abuelos. Fue alumno aventajado de uno de los mejores médicos de la escuela persa —Alejandro temía cada vez más la lucidez de Rasid—. Precisamente fue eso lo que le costó el destierro. La hija del visir cayó gravemente enferma de Cólera al beber agua de un pozo contaminado y no obedecer sus consejos de cerrarlo. Mi padre, sabiendo de la ira del soberano y temiendo tomase la venganza en su propio hijo, o sea en mí, recogió lo que tenía de valor, lo depositó sobre el carro cubierto de lona que usaba para visitar a los enfermos y se dirigió al camino que frecuentaban las caravanas que iban hacia occidente. Nuestra vida en Balkh había terminado, nos convertimos en nómadas, desterrados por la ignorancia y el orgullo.

Rasid se conmovió recordando aquellos tiempos; se tomó unos instantes para reponerse y continuó describiendo su aventura. Alejandro esperaba ansioso que reanudara su historia aunque no entendía la necesidad acuciante de contarlo en su estado.

—Mi familia y yo emprendimos una nueva vida, lejos de todo lo que habíamos conocido hasta entonces. Mi madre había estudiado filosofía con los prestigiosos maestros del visir, era respetada y considerada en los círculos culturales de Balkh, una ciudad abierta al mundo que se había enriquecido en todos los sentidos al encontrarse en plena ruta de las grandes caravanas. Mis progenitores se hicieron cargo de mi educación a partir de entonces; yo contaba con doce años aproximadamente cuando abandonamos mi ciudad natal. Varios días anduvimos en silencio tocados por la pérdida, Balkh era como una madre más que nos había parido a los tres; ver cómo se quedaba atrás fue muy doloroso.

Otra pausa más, Rasid buscaba con gestos de dolor otra posición más cómoda que le permitiese respirar mejor, Alejandro intentó colocarle los almohadones pero el médico alzó la mano para que no se molestase.

—Amigo mío, descansa, ya habrá tiempo para que me cuentes tu historia. —Alejandro, aún no sabía porqué se la contaba.

—Bien sabes, querido Alejandro, que el tiempo es lo único que no me sobra y esta historia que cuento, aunque lo parezca, no es la mía sino la vuestra. —Aquellas palabras eran de las que se le enterraban en el pecho al fraile para rumiarlas en un momento de calma.

—Seguimos la ruta de las caravanas —continuó Rasid— hacia occidente, hacia el mar. Nos mantuvimos gracias al oficio de mi padre. Residimos durante años en algunas ciudades con las que tropezamos en el camino; Persépolis, Babilonia y Damasco fueron algunas de ellas. Crecí aprendiendo ese oficio, gracias al cuál, éramos bien recibidos en cualquier ciudad ¿Quién no quiere un médico a su lado? En cambio mi madre languidecía, cuanto más al oeste íbamos menos permisiva era la sociedad en lo que al papel de la mujer se refería. Murió, creo que de pura pena, antes de llegar a Damasco, donde nos instalamos durante dos años más. Luego, embarcamos en Sidón con destino al reino de Venecia, la puerta de Europa. En el barco que hacía la ruta, viajamos junto a un monje franciscano y un novicio de apenas diez años que regresaban de Jerusalén, una pareja de árabes con su hijo de seis y una familia entera, cinco hermanos y sus padres, de procedencia hindú. Antes de partir, el musulmán hizo algo que no entendí, le habló al oído al que nos dejó partir y le entregó una bolsa con monedas a pesar de haber satisfecho ya la cuantía de la travesía. A los dos días de haber zarpado, sobrevino la desgracia, se declaró el primer caso de peste negra a bordo ─hoy sabemos que probablemente la transmitieran las ratas de a bordo─, fue el fraile, no tardó en morir, luego le siguió su joven acólito. El capitán intentó arribar en los puertos más próximos pero no hubo nadie, en toda la costa, que nos permitiese atracar; en cuanto tenían conocimiento de que teníamos la plaga nos rechazaban.

Parecía que los recuerdos habían animado a Rasid. Disfrutaba recordando aquellos tiempos junto a su padre. De repente el médico tomó un tono grave y miró a los ojos al fraile.

—A continuación falleció la mujer árabe, su marido inconsolable, lloró con su cuerpo en brazos el resto del día. Mi padre y yo nos hicimos cargo del niño hasta que aquel hombre se quedó dormido sobre el cadáver de su esposa, lo apartamos, la envolvimos en un sudario y la preparamos para precipitarla al fondo del mar.

Un silencio tan profundo como los sueños envolvió la habitación, se oía crujir la madera y silbar a la brisa fría de la mañana bajo los labios de la puerta. Fue entonces cuando Alejandro se percató de que su amigo le iba a decir algo que cambiaría su vida de manera radical, lo presentía.

—Cuando el árabe despertó, ocupado aún por la tristeza de la pérdida, se abrazó fuertemente a su hijo. Nos dio las gracias por haberlo cuidado y entablamos conversación. Habló del lugar del que venían y porqué lo hacían. Huían de los musulmanes; ellos eran de origen árabe pero practicaban la fe cristiana, los trataban como apestados, incendiaron su casa y tuvieron que abandonar sus tierras. Mi padre sabía que en cuanto tocaran tierra, los cristianos los tratarían igual de bien que sus amigos musulmanes. Así se lo hizo saber al árabe, Al-Berot que así se llamaba. Con el fin de evitar que se repitiese la historia, le propuso que se hicieran pasar por los franciscanos muertos, tenían sus hábitos y las órdenes que debían llevar a Castilla. Sin dudarlo, el árabe se probó el hábito, la barba gris y unas cejas pobladas hacían del árabe un perfecto fraile, el que habría que arreglar un poco era el de su hijo Al-Horaden, las mangas eran mucho más grandes que sus brazos y le sobraba de la capa casi la mitad. La matriarca de la familia Hindú, al ver el aspecto del chico y escuchar la historia, se ofreció para solucionar el problema.

Alejandro no entendía porqué le contaba todo aquello y Rasid se decidió a ir al grano.

—Sus rostros eran de rasgos europeos —continuaba Rasid—, nadie podría sospechar de su procedencia. Pero evidentemente no podrían mantener aquellos nombres, así que...sustituyeron el nombre de Al-Berot por... Alberto y el nombre del hijo Al-Horaden por Alejandro, dos anagramas, el segundo solo fónico por el imprudente sonido de la “H”.

El médico sabía que aquello sería un gran golpe para Alejandro y se apresuró a decirle:

—Sí, Alberto era tu padre. Espero que comprendas que te lo hago saber desde el aprecio que te tengo y porque Alberto ya no podrá decírtelo. Mereces ser el amo de tu pasado además del dueño de tu vida.

Alejandro quedó como estaba, inmóvil, asimilando lentamente aquella increíble historia que pasaba a ser, de repente, parte esencial de su vida. Aquel con el que había recorrido medio mundo, del que se sentía tan orgulloso, era su padre. Repasaba mentalmente sus gestos, sus sonrisas, los pequeños y extraños detalles a los que nunca encontró justificación y que en ese mismo instante recobraban un sentido distinto, nuevo y lógico.

—¿Por qué no me lo dijo? —la respuesta era indiscutible.

—Por tu seguridad. Por ti, imagina cuántas veces habrá tenido que renunciar a contártelo; el inmenso sacrificio que tuvo que soportar como padre para renunciar a su propio hijo, para caminar junto a ti y no confesarte la historia de tu madre, lo bella que era o lo mucho que te quería. Habla de honor su capacidad de vivir con su hijo convertido en un extraño.

Alejandro repasaba a un ritmo frenético las escenas que había disfrutado o penado junto a su maestro e intentaba encontrar la clave que descubriría a su padre. Su mundo estaba sitiado por los anagramas, por los secretos que los años habían acumulado en cada uno de sus pasos.

—El viaje continuó con rumbo puesto en el reino de Venecia. Solo tres días más tarde enfermó el patriarca de la familia hindú muriendo poco después. La desolación fue absoluta. Para colmo de males se produjo un incendio en las bodegas del barco; muchas de las ratas murieron quemadas y las que sobrevivieron se lanzaron al mar, probablemente fuera eso lo que nos salvó de morir apestados todos. El tiempo se volvió más frío y crudo a medida que nos acercábamos a la costa veneciana.

Rasid se cansaba y comenzaba a quejarse discretamente pero no había nada que pudiera evitar que acabase su historia ¿Qué más podía revelar aquel relato?

—Habrás adivinado lo que sucedió luego. Mi padre tomó bajo su cargo a la familia que había quedado desamparada. La primogénita actuaba como una madre para el resto de sus hermanos, la diferencia de edad era notable; lo más probable es que la matriarca sufriera varios embarazos infructuosos.

Rasid miró de nuevo al fraile para saber si se había repuesto. Alejandro no le quitaba ni ojo ni oído.

—La primogénita se llamaba...Hynda —Alejandro, atónito, volvía a darle vueltas al mundo—. Sí, Hynda es la hermana mayor de Alisha, Uday y Yasim. Su verdadera madre es Praya y sí, Praya fue la que confeccionó tu primer hábito de monje. Mi padre murió años más tarde, yo tomé el relevo como médico y resolvimos ir a Castilla. Para evitar preguntas e indiscreciones que nos podían haber originado muchos problemas, les hicimos creer a todos que Hynda y yo éramos matrimonio y que sus hermanos eran nuestros hijos.

Ahora el fraile entendía la sonrisa de Praya días antes, cuando los sorprendió en la cocina ¿Cómo era posible que no se acordara de nada? Él sabía la respuesta, probablemente toda su infancia había sido borrada por un recuerdo traumático, la muerte de su madre, la tristeza inmensa de su padre, su soledad ¿Qué necesidad tendría de volver a revivir tanto dolor? Esa era la utilidad de su gran olvido, la razón última de seguir sin mirar, sin parar.

Rasid comenzó a sentirse realmente molesto. Su amigo Alejandro ya tenía preparada la misma dosis que le había suministrado la primera vez. El médico agarró fuertemente al fraile por la muñeca y le dijo:

—Por favor, amigo Alejandro, no me dejes sufrir demasiado, no le tengo miedo a la muerte pero el dolor me aterra, lo he visto ya en demasiadas ocasiones.

—No lo haré querido Rasid. —Le suministró la misma dosis del brebaje de adormidera que tenía preparada y se quedó dormido casi al instante.  

Dos golpes en la puerta lo sacaron de su ensoñación.
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Hynda, desconcertada, quería preguntar el porqué del pestillo echado pero al ver la cara descompuesta de Alejandro, comprendió que nada de lo que pudiese querer importaba. Ella sabía la intención que tenía Rasid de darle a conocer al fraile su propia vida y pudo saber, por boca del médico, la historia de Alejandro porque ella recordaba, muy vagamente, la triste desventura del tránsito hasta Venecia. No le hizo falta preguntar por lo que ocurría, la expresión del fraile delataba las cicatrices que había dejado su conversación con el médico. Alejandro había perdido, a través del intercambio de unas cuantas palabras, el fundamento principal que siempre sostuvo lo que daba sentido a su vida. Él sabía que había muerto de alguna forma y ella también se dio cuenta.

Rasid estaba profundamente dormido debido al efecto de la adormidera que le había suministrado el fraile. Alejandro no supo qué decir, se incorporó y abandonó la escena dejando su brazo derecho a medio levantar, entre la despedida y la inconsciencia. Lo vieron dirigirse a su habitación y nadie más supo de él hasta que amaneció y asomó por la cocina.

No era el mismo; se había ido a dormir Alejandro pero se había levantado con una sombra que ocupaba su vida, la sombra de Al-Horaden, un hombre que sin conocerlo había conquistado su alma o quizá sería más correcto decir que Alejandro se había apropiado del espíritu de Al-Horaden. Fuera como fuese, el fraile, si aún lo era, andaba perdido; el hijo, ya huérfano había dejado de serlo y el hombre que era, había muerto aquella noche atravesado por mil palabras junto a la cama de su amigo enfermo.

Al sentarse a la mesa, Praya se acercó a él y con una mirada que Alejandro no había visto jamás en aquella mujer, lo abrazó sin decir nada, sujetando la cabeza del monje contra su pecho al mismo tiempo que lo acunaba lentamente como si se tratase de un ritual. Alejandro sintió que aquel abrazo era la forma de Praya de estar con él. Sin mediar palabra desayunó sin saber si tenía apetito o no, si debía comer o no, si era él el que comía o no. Luego fue a sustituir a Hynda junto a Rasid.

Tenía que dejar de pensar en lo inevitable. Para bien o para mal, era quien era y eso no lo podía cambiar. Ya habría tiempo para sacar conclusiones, para hacerse preguntas y buscar respuestas; ahora no podía perder el rumbo que se había marcado a pesar de que su confianza tampoco era la misma. Debía tener cuidado con ese pedazo tan desbocado de su nueva identidad; su fe había sido muy maltratada últimamente, lucharía por subsistir a pesar de las evidencias más pasmosas y reveladoras, tal era el nivel de indiscutible profundidad a la que había estado sometido durante toda su vida sin que él mismo lo sospechase.

Entró en la habitación del médico y notó en la cara de Hynda que algo no iba bien. Se acercó a Rasid para comprobar la evolución de los síntomas durante la noche. Efectivamente, como ya había visto en muchos otros casos, la muerte negra se hacía dueña del cuerpo del médico; estaba invadido por las manchas púrpuras y la fiebre era incontrolable; en los casos que había tratado Alejandro, nunca vio a nadie recuperarse después de haber entrado en una fase tan avanzada de la enfermedad.

Sin pronunciar palabra, salió del aposento del médico con dirección a la farmacia; tenía que preparar el brebaje para su amigo. Para él ya no existían los caminos ni las direcciones, sin apenas darse cuenta se encontraba ejecutando la fórmula. En el momento de añadir la adormidera a la mezcla básica que ya tenía resuelta, se detuvo unos instantes. Después de agregar la dosis que realmente correspondía a la amalgama, sirviéndose de una pequeña cuchara del tamaño de una lenteja, aumentó hasta cinco veces la cantidad suministrada en un principio. Sin pensarlo más, cerró el pequeño recipiente con su tapón encerado y lo agitó con ímpetu. Recogió el resto de enseres, los lavó minuciosamente y los dejó entre otros tantos utensilios, preparados para emplearlos de nuevo.

Alejandro sabía que jugaba con una idea muy peligrosa y arraigada en lo más profundo de su ser. Iba a quitar una vida, una prueba más de que su fe se tambaleaba pero también un argumento que demostraba la imparable evolución que lo atormentaba.

Volvió junto a su amigo. A Hynda se le empezaba a notar el cansancio.

—Ve a dormir, te avisaré si sucede cualquier cosa. —Alejandro dijo esto último sin mirarla a la cara. Ambos sabían su triste significado. Hynda iba a protestarle la decisión pero no tuvo fuerzas ni para eso; recogió los paños sucios de la noche y se fue a descansar a la habitación de su madre, en el silencio mórbido de su debilidad, mientras el día despunta con el sonido del trasiego matutino y las voces reclaman para sí mismos un día más, sin saber lo que realmente eso significa ¡Qué suerte tienen!

Otra vez a solas con su amigo Rasid. El efecto de la pócima se dilataba en el tiempo potenciado por la falta de ingestión de alimento y la debilidad que provocaba. Ya comenzaba a moverse. Había decidido esperar y hablar con él de su decisión; lo haría en ese período lúcido entre el despertar y el dolor.

Para evitar pensar siempre en lo mismo, desvió su atención hacia los manuscritos y las conclusiones que alcanzaron. Fue entonces cuando recordó que los pergaminos estaban en el baúl, en su habitación, no los había guardado en el sótano. Hace tan solo cuatro días, eso le habría parecido una barbaridad imperdonable pero en ese preciso instante, los habría visto arder mientras se calentaba las manos con la llama que los consumía. Ya tendría tiempo de ponerlos a buen recaudo cuando pasase lo que tuviera que pasar con Rasid; aún no era capaz de asumir su muerte.

Se acercaba la tarde cuando el médico comenzó a estremecerse, la concentración de la droga en su sangre disminuía a pasos agigantados. Se despertó, Alejandro ya había preparado la ponzoña pero no se la daría hasta que el mismo Rasid consintiese.

—¿Cómo estás amigo mío?

—Muriendo querido Alejandro, muriendo que es lo que me resta. Ya me estoy alejando de este dolor que me llena, ya noto el cansancio que me humilla, como si haber vivido no valiese ya de nada. Me he dado cuenta que en este corto espacio de tiempo en el que morimos, pensamos más en la vida que cuando de ella gozábamos. —Alejandro había anotado detalladamente cada palabra pronunciada. Intentaba decir algo que lo apartase de aquellos pensamientos pero la serenidad de Rasid lo desarmó.

—Tu vida ha dado muchas vidas, se ha extendido en muchas de las que has salvado. Tienes a Salim en la puerta de tu habitación desde el mismo momento en el que caíste en cama, allí come y duerme; tienes a Hynda que ya ni come ni duerme; tienes a Praya que ha dejado de sonreír por si hace ruido y te molesta; tienes a Alisha que llora en todos los rincones; tienes a Uday y a Yasim que ya entienden que algo malo te pasa y te buscan donde ya no andas; tienes incluso a una casa bulliciosa invadida por el más febril de los silencios; tus ayudantes van de puntillas, como quien hiere en la tierra, le han puesto sábanas a las parihuelas para evitar los golpes contra el suelo. Y al final de todos ellos, me tienes a mí, sumido en una soledad que desconozco, luchando con esta impotencia que me tortura por mi suprema ignorancia —calló durante un suspiro como para evitar que el dolor lo matase—. Pero que nada de esto te preocupe y te sirva para alegrarte en la despedida que tú y yo sabemos que se acerca.

—Ya quisiera... el mundo tener médicos tan... sabios como tú —le costaba hablar—. Pero ante todo, ya quisiera... el mundo tener amigos como los tengo yo —los gestos de dolor eran claros—. Sabes lo que tienes que hacer ¿verdad? —Rasid lo miró con una sonrisa plácida esperando la contestación del fraile.

—No sé si podré... —El médico cogió su mano y la apretó en un gesto que pretendía trasladarle la poca fuerza que le quedaba.

—Debes hacerlo, confío en ti.

Alejandro se acercó a la puerta y le dijo algo al oído a Salim y este salió corriendo en dirección a las habitaciones del resto de la casa.

Hynda franqueaba la puerta con aspecto de no haberse despertado aún, como en una pesadilla. Alejandro se levantó de inmediato y habló con ella en susurros. Hynda ya sabía lo que iba a suceder y lo entendía pero su rostro, de pronto, expresó todo lo malo del mundo, toda la vileza que se atrevía a permanecer sobre la tierra mientras Rasid desaparecía.

Alejandro los dejó a solas; iría a la cocina a decírselo a Praya. Salim, que comprendía la naturaleza de su llamada a Hynda, lloraba silenciosamente arrodillado junto al quicio de la puerta, como un niño pequeño que busca consuelo en el hombro de su madre. Alejandro al pasar a su lado deslizó la mano derecha sobre la cabeza de Salim y este se abrazó a una de las piernas del monje diciéndole:

—Sois médico, haced algo.

A Alejandro se le rompió el corazón en mil pedazos o, a lo mejor, ya lo tenía roto.

Acudieron todos a despedirse de Rasid, incluso un fraile que supuso sería algún hermano de la comunidad del monasterio al que no quiso reconocer bajo su capucha, no le apetecía nada hablar de más muerte, al menos aquel día. Y cuando ya el último había salido —la noche era oscura—, entró el fraile; solo su inseparable compañera estaba a su lado. Se sintió un poco como el ángel de la muerte que llegaba para anunciarle a su amigo que iba a terminar con su tiempo, como la parca que abre las tijeras y corta el hilo dorado de la existencia. Lo vio reclinado, cubierto por un gesto de dolor insoportable incluso para Alejandro. Entonces fue cuando se convenció de que haría lo correcto. Introdujo la mano en el amplio bolsillo de su hábito y sacó el pequeño recipiente que mantenía presa a la dama negra. Se acercó a Rasid y le dijo al oído:

—Necesito que me perdones por lo que te voy a ocasionar.

—Todo está hecho amigo mío, aún te queda mucho por saber —muchas vueltas dieron esas palabras hasta la misma noche—. Tú solo eres la paz que deseo. Hazlo ya. Fue un honor quererte tanto —acabó la frase con un rictus de dolor imposible.

—Nadie tuvo tanta suerte como yo al conocerte. Nos veremos donde quiera que vayas.

Dicho esto, destapó la pócima y se la dio a beber.

Los párpados del médico cayeron pesados sobre la claridad de los días y casi sin querer dejó de existir, lentamente; la calma se había hecho con su cuerpo como si se sumergiera en un lago de agua tibia, todo era silencio y nada más.
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Rasid no dejó nada escrito para el momento de su despedida, hasta en esos pequeños detalles fue humilde. Pocos sabían que su religiosidad tenía mucho más que ver con su experiencia diaria que con su relación con los dioses. Prepararon una pira de madera en la zona exterior de la casa, la que estaba amurallada, un poco más allá de los graneros y los establos y colocaron el cuerpo amortajado del médico sobre una plataforma hecha también de madera.

Muchos lloraban en cuclillas alrededor del montón de madera con las manos en la cara, otros se abrazaban entre sí sin saber bien porqué. Uno de los ayudantes más viejos de Rasid, Yud, lloraba también sujetando una antorcha en la mano izquierda esperando que alguien le hiciera una señal para acercarse al túmulo y avivar el fuego que convirtiese el cuerpo del médico en humo gris. Algunos se acercaron e hicieron sus ofrendas, al modo hindú, en forma de sándalo o incienso; los penetrantes olores que emanaban de aquellas varas oscuras, flotaban en el aire que rodeaba el patio. Fue entonces cuando Hynda arrancó la antorcha de la mano de Yud, con absoluta determinación, imperturbable, sin una sola lágrima, caminó por última vez hacia Rasid, su amigo y confidente, y prendió fuego en la parte más baja de la pira. Pronto se extendió y la crepitación de la hoguera se convirtió en estruendo, parecía el bramar de los dioses cuando la madera verde, henchida por el excesivo calor de las llamas, estallaba en el corazón de la pira. Infinidad de lenguas de fuego naranja ascendían desde el suelo para perderse en la noche en pequeñas trazas incandescentes que se enarbolaban en lo más alto, como si cada palabra pronunciada por aquel hombre, pasase a formar parte del firmamento de todos los amigos que allí se reunían. Los que se encontraban más cerca tuvieron que retroceder; a esa distancia quemaba en la piel y el humo ardía en los ojos.

Alejandro estuvo atento para que nadie de la familia tuviese que asistir, más tiempo del necesario, al triste espectáculo de una despedida demasiado prolongada. En cuanto las llamas comenzaron a ceder en su ímpetu por la escasez de combustible, el fraile se incorporó indicando al resto del clan el camino hacia el interior de la casa. Le encargó al viejo Yud que recogiera los restos de su amigo y los colocase en la urna que ya estaba dispuesta para el efecto. Poco a poco fueron abandonando el lugar; los últimos en hacerlo fueron Yud y Salim, una terrible paradoja entre el pasado y el futuro. En sus negros ojos bailaba el reflejo de las llamas que se resistían a desaparecer sobre los rescoldos humeantes de la gran hoguera. Ambos respiraban entre las convulsiones que habían terminado por secar el llanto; inconsolables, incrédulos, esperaban que un milagro del dios de turno crease de las cenizas al mismo hombre que los había dejado.

Mucho tiempo tardaron en poder llegar hasta la zona donde habían dispuesto el cadáver pero ninguno de los dos perdieron de vista el lugar. Antes de penetrar en las cenizas hasta el centro, Yud y Salim realizaron sus abluciones y enfriaron el pasillo por el que iban a penetrar con abundante agua. Una vez allí, recogieron los restos de Rasid con el respeto que merecía y los depositaron en una urna deliciosamente decorada con textos que hablaban de la vida del médico en su idioma natal. Solo había una frase en latín que Alejandro había grabado y decía algo así: “Die desinit esse principium omnium” que en ese momento pretendía ser más un deseo que la expresión de su fe, “Morir acaba siendo el principio de todo”. No nombraba a ningún dios y, en cambio declaraba, en nombre de todos ellos, el nexo postmortem que siempre tuvieron en común, la promesa de algo mejor después de la muerte, como advertencia, castigo o recompensa. A cualquiera que se acercase a leer le sería imposible adivinar la confesión del autor de aquella sentencia. Le pareció la forma más fiel de describir a su amigo sin traicionar ninguno de sus credos. La urna la colocaron presidiendo la estancia donde se reunieron por primera vez, Rasid, Alberto y él mismo, era una forma de admitir su inmortalidad.

Estuvieron en la cocina hasta que el silencio comenzó a doler; completas eran dadas hacía tiempo; Yasim dormía inquieto en los brazos de su hermana Alisha, sentada en uno de los bancos adosados a la pared y Uday hacía lo mismo, abrazado a la cintura de Praya. Hynda estaba perdida más allá del parpadeo, miraba sin mirar y estaba sin estar. Esperaban quizá que alguien los despertase asegurándoles que se trataba de una pesadilla, como la que Alejandro mismo sufrió días antes creyendo que Alberto vivía. El fraile dio las buenas noches y el resto lo imitó yendo a descansar.

Alejandro subió las escaleras hasta su habitación; antes de entrar se fijó en el resplandor que procedía de la hoguera, al otro lado del muro, allí dormía su amigo Rasid.

Fue en ese momento cuando recordó los manuscritos, seguro que Salim habría puesto el baúl a los pies de su cama, como siempre; efectivamente, allí estaba, esperando a que lo abriese. No estaba cansado y aunque lo hubiera estado, el día necesitaba de una reflexión antes de pasar a la inconciencia; los manuscritos le servirían para desahogar las sensaciones inquietas de una jornada nada agradable.

Al aproximarse al arca, un penetrante olor a vinagre sacudió su gesto; recordó entonces el incidente en el monasterio, cuando el joven novicio dejó caer el cajón al ayudarlo a descargar la mula. Abrió con cuidado la tapa por si algún otro líquido se hubiera vertido. El recipiente que contenía el vinagre se había vuelto a volcar derramando por completo su contenido en el interior de la caja. Desalojó de inmediato la parte superior del arca, la que estaba por encima del doble fondo, parecía que el vinagre lo había traspasado. En efecto, lo había hecho, después de extraer con mucho cuidado los pequeños potes que usaba cuando se trasladaba de un lugar a otro, las huellas del vinagre atravesando el falsete eran evidentes. Retiró la tarima y el olor se hizo más penetrante; tuvo que echar la cabeza hacia atrás para que el embate no lo dejase sin aliento. Tenía la esperanza de que el vinagre no hubiera afectado el estado de los pergaminos. El líquido había empapado los manuscritos, los extrajo uno a uno y los dispuso a una distancia prudencial del hogar que ardía en el centro de su habitación para que se secaran. Luego sacó el baúl fuera de la habitación para que se orease durante la noche y no apestase su habitación.

Cuando regresó al interior de la cámara, su mirada se posó, casi involuntariamente, sobre unas siluetas que destacaban a contraluz en los pergaminos tendidos al calor y que no había visto hasta entonces. Acercó aquellas siluetas para examinarlas en detalle, había algo familiar en ellas. Era un blasón de origen franciscano, por los dos brazos que se cruzan con el estigma de Cristo en la palma de la mano sobre la Tau, con forma de “T”, la última letra del alfabeto griego simbolizando la cruz. Todo ello sobre la forma de un escudo de claro origen francés, pentágono invertido y ocasionalmente de lados laterales curvos en vez de rectos.

Alejandro, incrédulo, se cercioraba de lo que estaba viendo. No dejaba de ser curioso que una casualidad como aquella fuese capaz de desvelar un montaje tan bien urdido. El azar había hecho que se mezclasen vinagre y calor para desmontar un misterio inexistente, una ornada mentira. Las conclusiones eran meras marionetas a merced de unos hilos que no sabía quién o quienes manejaban pero que estaba resuelto a descubrir.

Estaba claro que alguien se había tomado muchas molestias para hacer creer que los manuscritos databan de la época de Cristo. No había lugar a dudas, los símbolos que se podían ver a través de los pergaminos se mostraban bajo los trazos de la escritura, confirmando así que el texto era posterior al blasón, o sea, de menos de doscientos años.

Corroborado esto último ¿Qué sentido tenía guardar bajo llave y con tanto secreto aquellos legajos que solo contenían engaños? ¿Qué sentido tenía el engaño en sí mismo? ¿Cuál era el objetivo? Hacía menos de doscientos años, alguien había falsificado, con gran trabajo, unos rollos que primero daban a entender que dios no existía y luego aseveraba todo lo contrario. Alejandro estaba seguro que allí había algo más y que lo tenía ante sus ojos. El que había hecho aquello lo hizo buscando confundir, era una especie de laberinto con varios caminos idénticos y falsos pero el fraile estaba seguro de que uno de los pasajes lo llevaría a la salida.

Durante la noche volvió una y otra vez sobre los pasos que dieron hasta llegar a las conclusiones finales. Algo habían omitido, estaba seguro que algo se le escapaba. Se durmió mirando al techo. Una araña jugaba subiendo y bajando rectilínea en su hilo de seda, acechando en los reflejos de la noche, algún atisbo desdichado de insecto. Por unos instantes envidió a aquella araña que pendía inconsciente del mundo que se tambaleaba a su alrededor. Su insignificancia la hacía inmune a cualquier decisión que pudiera o no tomar. Así se hundió en la nebulosa informe de los sueños, de los que al despertar solo recordaba trazas inconexas de sinsentidos a los que nunca quiso buscar justificación. Encerraba a los ogros nocturnos en la habitación más oscura de su culpa, cerraba la puerta antes de que el día lo encontrase retozando en una nube o tendido en algún verde prado, salpicado de flores amarillas, mientras una agradable brisa acariciaba el torso desnudo de una mujer de piel tersa, cuya ternura lo hería. Al recobrar la conciencia exprimía sus párpados deseando, con toda su alma, la eternidad de la noche.

Las preguntas insalvables tocaban a su puerta ¿Qué ocurriría ahora? Rasid, a lo largo de los años transcurridos como médico y en previsión de que pudiese, como así fue, ocurrirle algo, había adquirido tierras, casas y propiedades que le rentaban lo suficiente como para que el resto de su familia viviera holgadamente. De todas formas, Salim, sucesor natural de Rasid, se haría con la situación sanitaria en un par de años, por lo que el núcleo del clan no se rompería así como así. Alejandro sabía que tendría que permanecer al menos un año más allí para que el joven aprendiz adquiriese la experiencia necesaria, el tiempo suficiente para aclarar sus ideas y acabar con sus investigaciones.
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De repente, sin pensarlo mucho, abandonó la cama para refrescarse con el agua que llenaba la tinaja, se puso el hábito limpio y dejó el otro de remojo en la piedra de lavar que estaba tras la puerta; el olor a humo de la noche anterior impregnaba la tela, tardaría en desaparecer.

La vida debía continuar y cuanto antes cogiese el timón, antes establecería su rumbo. Alejandro era consciente de que debía estudiar bien sus mapas antes de orientar sus velas. Recogió los manuscritos ya secos y los dejó sobre la mesa de estudio, ya no tenían la importancia que le había otorgado en un principio. No faltaba nada para prima; la luz del alba se descosía lentamente sobre las últimas sombras que huían al otro lado de la tierra. No quería encontrarse con todos a la hora del desayuno, sería demasiado triste para él pero más para ellos, no estaba preparado para hablar con Yasim o con Uday.

Su humor mejoró en cuanto se dio cuenta de que debía hablar con Hynda para advertirle sobre su inesperado descubrimiento de la noche anterior. Eso evitaría los silencios entre ambos y haría que la comunicación fuese más fluida. Alejandro sabía que ella siempre llegaba antes a la cocina para ayudar a Praya con los desayunos y las comidas.

El calor se apreciaba con solo atravesar la entrada. El potente fuego que hervía los caldos llevaba encendido un buen rato. Hynda no se había dado cuenta aún de su presencia, estaba diluida en sus quehaceres de espaldas a la puerta. Alejandro la observó en silencio durante unos instantes, sus movimientos eran más lentos que de costumbre, el cansancio de los últimos días hacía mella en la voluntad, incluso en una voluntad tan categórica como la de Hynda.

—¡Buenos días! —No supo que más decir.

Ella rezongó en un idioma inescrutable para el fraile. La reacción fue confusa, primero una mueca de rabia y luego una sonrisa de alivio.

—¡Por dios! No seas tan sigiloso, estuve a punto de lanzarte el caldero.

Praya, omnipresente a las horas de las comidas, reía casi como siempre. Una sonrisa fugaz y temerosa cruzó el rostro delgado del fraile, fue un momento liberador, el peso de la ausencia de Rasid se desvanecía en aquellos insignificantes pero decisivos gestos. La poderosa sombra que parecía cubrirlo todo, dejaba pasar un haz de luz entre sus nubes espesas, un gris de ceniza se diluía en un azul radiante. Realmente había amanecido aquella mañana destinada, como las anteriores, a ser más oscuras que muchas noches, más tristes que la misma ausencia.

Alejandro aprovechó la situación para comentarle a Hynda su descubrimiento de la noche anterior. Ella se acercó al fraile para asegurar la confidencialidad de la conversación. Alejandro no pudo evitar respirar su olor, un suave almizcle de tonos resinosos y frescos que revocó de forma fulminante lo que iba a decir. Balbuceó de forma evidente y fastidiosa provocando la risa indiscreta de Praya y el radiante rubor de Hynda.

—De madrug... Bueno no... Eeeeee... Anoche mient... No, después deeeeeee... —un silencio oportuno lo salvó de que la tierra lo tragase allí mismo, como llegó a desear, recordándole lo que quería decirle a Hynda—. Los manuscritos quedaron expuestos, durante el camino de vuelta del monasterio, al vinagre que solemos usar para refrescar heridas. Anoche me di cuenta y los puse a secar al calor del hogar y unas sombras, que no habíamos detectado antes, surgieron en la transparencia del pergamino —estaba satisfecho por haber podido reconducir la situación—. Una especie de escudo, blasón o marco. Tendrías que examinarlo para comprobar si llegamos a la misma conclusión.

Era sorprendente que, de forma involuntaria, practicase el patrón de investigación que siempre había seguido con Alberto; dos o más líneas de exploración para ofrecer unas conclusiones, divergentes o convergentes, que pudieran ofrecer una solución o una alternativa.

—¿Dónde están? —Hynda, con claros signos de ansiedad, esperaba que Alejandro la invitase a salir de la cocina pero se dio cuenta de que no era el momento—. Después de desayunar.

Ya entraba el resto de la familia y se contagiaban de la divertida situación, a todos les hacían falta momentos como aquellos. Habían escuchado el balbuceo tímido del fraile justo antes de entrar y Uday lo imitaba con un asombroso parecido. Las risas fueron generales, a carcajadas; Hynda y Alejandro agacharon sus cabezas y adquirieron una movilidad absurda para intentar que su rubor no fuese tan incuestionable; pero ya era tarde, Alisha los señalaba mientras se desternillaban con la imitación de Uday. Al principio se sintieron ridículos pero no tardaron en contagiarse de tanta alegría espontánea sumándose al júbilo general. Alejandro pensaría más tarde que Rasid había tenido algo que ver en todo aquello; él habría reído con ganas también, incluso le pareció oír el tono de su risa entre la algazara reinante.

El desayuno se convirtió en un bálsamo necesario para aliviar el dolor producido por la falta de Rasid, un hueco imposible de llenar por nadie más pero también un suceso que superar.

—¿No hacemos nada malo verdad? —preguntó Hynda al fraile cuando ya todos disfrutaban animados por la atmósfera que se había creado—. Quiero decir...


—Sé lo que quieres decir y también me pregunto lo mismo —calló un instante con la mirada perdida más allá de las llamas del hogar— pero no soy capaz de entender la vida sin la alegría que debe producir el vivirla —giró la cabeza para mirarla de frente—. Rasid habría estado de acuerdo con nosotros; hace tan solo un momento, cuando reíamos, me pareció escucharlo.

—A mí me ocurrió algo similar cuando anoche fui a dormir y vi su cama recogida —ahora la que perdía la mirada era Hynda—. Muchas de las mejores conversaciones que he mantenido nunca volvieron para recordarlo, para decirme que no sería fácil vivir sin él. Le veía recostado sobre los almohadones mientras hablábamos de libros o leíamos en silencio —hizo una pausa larga y significativa—. ¿Sabes que en los doce años que estuvimos juntos nunca me tocó? —volvió a perder la mirada en el infinito mientras seguía hablando como si fuese un espíritu—. Fue mi amigo durante todo ese tiempo ¿Sabes lo que quiero decir? —era una pregunta retórica que no esperaba respuesta y así lo entendió Alejandro que se mantuvo a la expectativa—. ¿Sabes que me veía en él?

Alejandro veía sobre el perfil de Hynda cómo las lágrimas caían desde las mejillas y se perdían en la túnica; brillaban con la luz reflejada por el fuego. Se pasó las manos por la cara, no quería que sus hermanos la viesen llorar; ella lo miró, era una llamada de socorro para que Alejandro la sacase de allí. Ya habían terminado de desayunar, lo que aprovechó el fraile para despedirse del buen ambiente que seguía imperando en la cocina con un simple pero efectivo “Ya es hora de ponerse a trabajar holgazanes”, Hynda levantó la mano imitando al monje pero dando la espalda y se despidieron de ellos. Nadie sospechó lo más mínimo, por el contrario hubieron más comentarios jocosos y más risillas.

Al salir de allí, Hynda respiró aliviada y dio rienda suelta al llanto mientras se dirigían hacia el sótano con el fraile a la vanguardia; Alejandro creyó que era el lugar perfecto para que nadie sospechase, además podrían hablar sin temor a interrupciones. No esperaban lo que se encontraron, la puerta de la cámara estaba abierta, así como la misma trampilla de acceso al sótano. Alejandro se alegró de haber olvidado guardar los pergaminos en el sótano. Aunque pensándolo bien, no se habrían llevado nada de valor ya que los manuscritos eran falsos. Esa línea de pensamiento, lejos de tranquilizarlo, lo alarmó al instante.

La situación que encontraron hizo que Hynda se rehiciera y buscara al mismo tiempo los manuscritos que había traído Alejandro; desesperada por momentos al no verlos, el fraile tuvo que tranquilizarla.

—No te preocupes, no están aquí —refiriéndose a los manuscritos. Ella lo miró extrañada—, la noche que regresé del monasterio, le pedí a Salim que se ocupase del baúl que traía sobre la mula y lo llevase a mi habitación. No podía decirle que lo llevase al sótano porque se suponía que nadie más poseía llave de la entrada. Están aún allí —Hynda no entendía aquella pasmosa indiferencia de Alejandro con respecto a la seguridad de los pergaminos—, no pasa nada, luego te explico, aquí no es seguro.

Calló y quedó en un estado difícil de definir. No podía hablar, estaba pensando a una velocidad endiablada en todo lo sucedido. Todo empieza con la llegada a casa del médico, el baúl que acaba casualmente en su habitación. Intentan robar los manuscritos en el sótano la misma noche de la muerte de Rasid. Pero hasta ahora no había caído en la cuenta, se supone que quienes intentan recuperar los pergaminos saben de su valor real y, si lo saben ¿Cómo es que intentan recuperarlos? ¿Para qué molestarse en recobrar unos manuscritos falsos? A menos que...escondan algo más que él no ha sido capaz de encontrar. Cogió de la mano a Hynda sin pronunciar palabra y tiró de ella con fuerza. Hynda, sorprendida por aquel contacto tan inusual, no tuvo tiempo de analizar la liberadora sensación que le produjo, se había puesto a volar casi sin darse cuenta, sus pies no tocaban el suelo, no existía nada más que ese instante, el resto del tiempo había desaparecido en el mismo momento en el que Alejandro la había tomado de la mano.

Hynda sabía lo que significaba ese dulce estremecimiento, la desaparición del universo en un segundo, encontrarse a sí misma en un lugar en el que no era ella; pero no podía pensar, cuando volviera ya existiría el tiempo.

Alejandro la llevó hasta su habitación con la urgencia de un herido. Allí seguían los rollos, en el mismo lugar donde los había dejado. Le mostró los manuscritos y le pidió que los examinara de nuevo. Hynda se tomó su tiempo. Se volvió hacia él y confirmó sus sospechas.

—Son falsos.

—Sí, lo son pero debe haber algo más en lo que no hemos reparado. Piensa, si son falsos ¿A qué vienen esas prisas y riesgos para recuperarlos? Demasiadas molestias por una mentira ¿No crees?




Después de las lógicas conclusiones obtenidas, ambos se pusieron a buscar con sus lentes de aumento cualquier tipo de pista que pudieran haber pasado por alto.
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Trabajaron durante toda la mañana sobre los manuscritos sin hallar nada nuevo que cambiase significativamente alguna de las conclusiones a las que habían llegado. Habían probado de muchas formas diferentes, a leerlos al revés, a darles la vuelta, a probar con varios líquidos y mezclas pero el resultado fue idéntico en todos los casos, nada que se pudiese interpretar razonablemente. Decidieron dejarlo de momento, la mañana había desaparecido entre libros y lentes sin haber obtenido siquiera una pista que seguir. Alejandro estaba convencido de que existía algo que no habían podido descifrar. Hynda estaba de acuerdo con el fraile en que era muy extraño que intentasen recuperar unos manuscritos falsos con tanta vehemencia; pero después de haber indagado tanto y no descubrir nada, sus creencias empezaron a flaquear. Alejandro en cambio insistía en que algo se les escapaba.

Abandonaron la habitación y fueron a realizar la ronda a los enfermos. No había casos nuevos de peste, al menos eso les daba mucho más tiempo para investigar; vigilaban los protocolos sanitarios que habían impuesto de una forma sistemática; asignaron las labores a realizar entre los asistentes y voluntarios de que disponían. Mientras unos se ocupaban de la desinfección metódica de la casa y sus alrededores; otros, con Salim a la cabeza, se encargaban de administrar los tratamientos indicados a cada uno de los enfermos; y otro grupo, que dirigía el viejo y experimentado Yud, acometía labores de abastecimiento y organización. Hynda y Alejandro solo debían supervisar los imprevistos que surgieran durante la jornada y encargarse de la financiación del sistema.

Casi todos los ingresos provenían de la elaboración de remedios curativos, jarabes, pócimas, ungüentos y brebajes, derivados de la transformación y mezcla de hierbas, raíces y minerales. También obtenían beneficios de la atención médica que se dispensaba a enfermos adinerados, puesto que a los pobres se les atendía gratuitamente. Así obtenían dos propósitos, uno, que los menesterosos pudieran recibir atención sanitaria —en la mayoría de ocasiones bastaba con darles algo de comer para que curasen— y otro, que la burguesía se considerase privilegiada al pagar por su salud —estúpidos ¿acaso no sabían que la muerte es insobornable?—; a estos últimos la visita se les hacía en sus propios domicilios. Alejandro, en más de una ocasión, había tenido que visitar a “enfermos” de familias privilegiadas a más de medio día de camino en mula y debido, exclusivamente, a un sarpullido por la falta de higiene. Estos casos habían supuesto unos ingresos bastantes considerables para las arcas del hospital, ya que a la conciencia del fraile no le costaba nada ajustar la “gravedad” de la dolencia del paciente hasta dejarla a la altura de su patrimonio, aconsejando a veces, el seguimiento exhaustivo e innecesario de la ridícula dolencia. Para colmo de bienes, el galeno era elevado a la categoría de eminencia por la ignorancia de aquellos burgueses agradecidos por haberlos salvado de morir de una salud envidiable.

Alejandro justificaba todo aquel engaño en cuanto veía salir del hospital a campesinos totalmente repuestos y agradecidos. Muchos de ellos regresaban trayendo productos extraídos en sus campos, cuando la abundancia de la cosecha se los permitía o cuando una puerca paría más lechones de los que podía mantener. Estas aportaciones, que eran muchas, también ayudaban a mantener la cilla bien abastecida. Se podía decir que era la salud quien mantenía la casa de Rasid, —todos la seguían llamando así— el objetivo se autojustificaba.

Una vez examinados los casos que requerían su atención, volvió a su dormitorio para seguir investigando. Ya Hynda estaba allí.

—Espero que no te moleste que haya venido. Acabé más pronto de lo que creía. —En realidad no había terminado con todo lo que debía hacer pero ya lo haría a la noche. Al igual que Alejandro, no podía evitar seguir dándole vueltas a la posibilidad de que los manuscritos ocultasen algo más.

—¿Molestarme? —otra vez el rubor rondaba sus mejillas—. No... No... ¿Has encontrado algo?  

La pregunta lo sacó de un buen apuro. A ella también que no sabía de qué hablar.

—Nada. He aplicado todos los procedimientos que conozco para desentrañar textos y códices pero ninguno de ellos parece dar con lo que buscamos.

—A lo mejor el error está en que esperamos encontrar algo excepcional de una forma corriente. Quizá debamos empezar de nuevo sin ideas preconcebidas —Hynda lo escuchaba y pensaba en que aquel fraile lo había vuelto a lograr, se sentía una privilegiada al estar investigando junto a él—. Hay que tener en cuenta que todo lo que hayan querido ocultar de una forma fiable, lo habrán hecho de la manera más insospechada, de lo contrario estaríamos tratando con insensatos y a estos nunca los encontraremos entre libros.

A la vez que lo escuchaba, ella lo miraba pero ya él estaba en otro lugar, al otro lado de un océano de opciones. De pie aún, por encima de Hynda, Alejandro observaba dos manuscritos que habían quedado apilados sobre la estantería que tenía enfrente, un poco por encima de la luz que había estado utilizando Hynda para leer. Al estirarlos intentaban volver poco a poco a su estado original, enrollados. Ese movimiento llamó la atención de Alejandro y no habría tenido mayor trascendencia de no ser porque la casualidad hizo que ambos pliegos sobrepuestos se translucieran y se formase una palabra legible, cosa que Alejandro atribuyó al azar. Por curiosidad se disponía a examinar los manuscritos cuando Hynda le habló.

—Debo decirte algo —la sentencia lo inmovilizó al instante, esta vez, ella no lo miraba—, en realidad no sé si debo porque tampoco sé si es fiable el estado de la fuente de la que procede. Yo la creí y no me perdonaría nunca haberlo pasado por alto.

Alejandro, sorprendido por aquella inesperada declaración, centró toda su atención en lo que Hynda le iba a comunicar, ella no hablaba así a menos que fuese determinante. Su actitud era la misma que cuando sabía algo con una seguridad categórica.

—Quiero que me escuches pero también quiero que juzgues adecuadamente lo que te voy a contar, porque la certeza de cuanto diga está sujeta al dudoso estado de la lengua que me lo dictó —Hynda se detuvo unos instantes como para poner en el orden preciso, lo que iba a revelar—. Sucedió la noche en que murió Rasid. Sabes que estuve a su lado después de que tú... —sabía que aquella “ejecución” seguía siendo dolorosa para Alejandro a pesar del consentimiento y las razones del propio médico—. Bueno, el caso es que llegó un hombre encapuchado a verlo, un franciscano, alto, al que no pude ver el rostro porque me daba la espalda al sentarse en el borde de la cama. Recuerdo la expresión de Rasid al verlo, no me cabe la menor duda que lo reconoció y se sorprendió al tenerlo delante. Me inquietó ver su reacción pero me hizo señas para que los dejase a solas. Y eso hice. En cuanto salí...

Alejandro la escuchaba entre una nube de pensamientos reflejos o mejor, quería escucharla pero ya hacía un rato que tan solo la oía. Había algo que no lo dejaba tranquilo, una idea giraba una y otra vez en su cabeza ocupándolo todo. Siempre le sucedía al dejar algo inacabado. Sin apenas darse cuenta, como si su mente fuera totalmente independiente, se desprendía de la realidad exterior y se internaba en una cápsula que lo aislaba totalmente; él solía decir que se le habían vuelto los ojos del revés.

¿Qué era lo que lo tenía en ese estado de ansiedad? Se preguntaba el fraile. Una imagen apareció de improviso, era el perfil de una palabra “Dios” en hebreo por supuesto, “Yod-Heh-Vav-Heh”, el nombre más importante, el tetragrama de dios mal traducido como “Yehová” o como su traducción más correcta “Yaveh”, el Ser o la esencia del ser. Esa imagen era la que lo rondaba casi como una maldición. Sabía poco de hebreo pero el nombre de Dios lo sabía en casi todos los idiomas o al menos, lo había visto en alguna ocasión.

—¡Eso es! —exclamó Alejandro. Hynda se sobresaltó ante el grito repentino del fraile quedándose en silencio—. ¡Sobrepuestos!

Dicho lo cual, recogió los manuscritos que le habían llamado tanto la atención y, sin moverlos demasiado para casar las palabras que había visto, los puso sobre la luz. Encontró la palabra que buscaba y, sin saber hebreo, el resto de palabras parecía tener un aspecto inteligible. Sin despegar la mirada de los pliegos, le hizo señas a Hynda para que se acercara a observar. La euforia de la expresión de Alejandro provocó que se aproximase sin protestar por su modo de interrumpirla. Enseguida entendió su alegría. Alejandro parecía haber encontrado la llave con la que descifrar aquellos manuscritos. Inclusive Hynda olvidó lo que estaba contando para sumirse en la concentración más absoluta. Asentía con la cabeza a medida que los examinaba mientras Alejandro miraba por encima de su hombro, la fragancia de su cabello volvía a distraerlo por completo. Llegó a cerrar los ojos al inhalar el aroma que desprendía su pelo. Cuando tomó conciencia de lo que le sucedía, se apartó de un salto. Hynda no se dio cuenta, estaba absorta en lo que hacía.

Efectivamente había descubierto la llave que descifraría los manuscritos. Por lo que había podido examinar Hynda, el sistema que emplearon para encubrir el texto era realmente complicado, consistía en la superposición de las líneas escritas en uno y otro pliego pero además no en una sola posición sino en varias. De manera que la primera línea de uno de los pliegos podía combinarla con el resto de líneas del segundo, formando así una serie de textos consecutivos haciendo deslizar uno sobre otro hasta hacerlos coincidir.

Un poco más tarde descubrieron unas marcas que indicaban cómo se emparejaban los rollos; en este caso un pequeño triángulo en la esquina superior derecha; el que había que colocar debajo tenía el mismo triángulo, pero esta vez sombreado.




—Muy ingenioso... Muy ingenioso —repetía Hynda.
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Hynda estuvo transcribiendo textos hasta que la noche se hizo más que oscura. Alejandro emparejaba los pliegos según las débiles marcas que habían descubierto en los encabezados y reproducía, tal cuál los veía, para que luego ella los tradujese. El tiempo pasó muy rápido, extraían los textos sin orden, según iban encontrando las copias. Al final ya ordenarían el texto completo.

El fraile vio cómo Hynda se empuñaba los ojos de cansancio; fue entonces cuando se dio cuenta de lo tarde que era y el tiempo que hacía que no habían comido nada a pesar de los desvelos de Salim que los avisó dos veces por orden de Praya para que comieran algo.

—¡Ya está bien! Por hoy ya hemos trabajado suficiente —Hynda lo miró asintiendo cansada pero contenta también.

Se dirigieron animados a la cocina para reponer fuerzas. Las ganas de comer se habían despertado en sus estómagos con todo un concierto de ásperos ecos que se retorcían bajo sus vientres. La alegría se apoderó de ellos; no hacía mucho habían compartido la misma alegría con Rasid, se sintieron culpables y la satisfacción se convirtió en silencio. El médico se había instalado un poco más allá de la muerte, bajo el pecho triste de aquellos dos amigos.

Praya los vio entrar. Adivinó al instante de dónde provenía esa tristeza, tenía un sexto sentido para esas cosas y un arte especial para sacar una sonrisa de la desolación absoluta. Hynda y Alejandro no tardaron en rendirse al buen humor de la cocinera; acabaron compartiendo risas con el resto de los hermanos de Hynda que se unieron a ellos al oírlos en la cocina; ahora los echaban mucho más de menos, se había abierto un hueco terrible en los días de la familia y buscaban todo el cariño del que podían disponer para ocuparlo lo antes posible, antes de que el dolor se hiciese cargo de aquel espacio vacío.

Era tarde cuando terminaron la sobremesa después de comer. Uday y Yasim dormían sobre los bancos de la cocina, apoyados sobre Alisha y Praya respectivamente, no habían querido perderse la alegría de su familia, esos escasos momentos, porque siempre son pocos, en los que la unidad los hacía más fuertes, en los que todo parecía estar en su lugar.

El Ángelus de vísperas hacía tiempo que había concluido, el silencio iba ocupando poco a poco el regazo de la noche y las pupilas, en plena oscuridad, iban brillando allí donde al trabajo le faltaban horas, a un enfermo su vigilia, a un santo su vela o a un poderoso su orgullo. Alisha cogió en brazos a Yasim y Alejandro a Uday para llevarlos, con sumo cuidado sin despertarlos, hasta su habitación. Hynda y Praya se habían quedado en la cocina para dejar todo preparado y limpio para el día siguiente.

Alejandro se disponía a salir del dormitorio de los niños cuando Alisha, que salía tras él, puso su mano derecha sobre el antebrazo izquierdo del fraile para acaparar su atención. Alisha no era muy habladora por lo que aquel gesto era casi inaudito. Sus ojos aceituna, heredados de su hermana al igual que su cabellera negra y espesa, se clavaron en los ojos de Alejandro con la determinación del frío bajo la puerta.

—No le hagas daño.

Dicho lo cuál, se adelantó al monje en su regreso a la cocina. El tono utilizado por la hermana de Hynda para decir aquella corta frase se podía situar entre la amenaza y la súplica, entre la advertencia y la reflexión. El fraile ralentizó su vuelta a las cocinas desconcertado por la exhortación de la joven. Guardó aquella inquiria para poblar los instantes previos a su sueño, como solía hacer con todo lo que requería una deliberación o una reflexión más profunda.

Ya era muy tarde y el cansancio hacía mella en el ánimo. Se despidieron en la salida al patio. Hynda y Alejandro quedaron en verse en cuanto amaneciese, antes de prima, para seguir transcribiendo los textos que les quedaban.

La casa quedaba a solas, a merced del sonido de las ranas en las charcas malolientes que el río abandonaba, de los grillos que salían de las grietas a frotar sus corazas y del ladrido lejano de algunos perros reclamando su papel ancestral de fieras. Era el momento preferido de la jornada para Alejandro, la llegada del bullicio de la noche o del silencio de los días. Se asomaba al muro exterior de la azotea, el que daba a la aldea, antes de entrar en su dormitorio y comprobaba el estado de las estrellas; miraba al norte y unía con líneas rectas las cinco brillantes estrellas de “Casiopea”; cualquier peregrino debía conocer esta constelación con forma de “W” achatada que señalaba al norte, en uno de sus extremos, a “La Estrella Polar” y por el lado opuesto tiraba del “Gran Carro de la Osa Mayor”. En las noches oscuras en las que la estrella polar se ocultaba, Casiopea asomaba como una lámpara que indicaba el camino correcto. Alberto le había enseñado todo aquello desde muy pequeño, cuando durante las estaciones amables, dormían bajo el cielo, junto a los caminos y su brazo alzado iba dibujando las constelaciones más importantes.

Luego miraba el horizonte, donde las sombras perfilaban la lejanía y localizaba cada uno de sus puntos reconocibles. Al final y antes de retirarse a dormir, se fijaba en las luces que aún se mantenían encendidas en la aldea e iba identificando, una a una, a sus moradores para terminar siempre en lo alto de la colina, recortando las murallas del monasterio contra el cielo. Este ejercicio le ayudaba a concentrarse y a repasar la actividad del día.

La sentencia de Alisha ocupó toda la noche de Alejandro; el fraile no era un necio, sabía a lo que se refería la hermana de Hynda pero prefería mantenerlo lejos de su pensamiento. Estaba seguro de que el tiempo pondría las cosas en su sitio; él era consciente de que la innegable afinidad intelectual y personal que existía entre ambos, era necesaria para obtener los resultados que esperaban de la trascendental investigación que llevaban a cabo. O quizá era solo una excusa para justificar el placer de oler su perfume o escuchar el timbre de su voz.

Una desazón ocupaba su ánimo cuando pensaba en lo que podía ocurrir de no ser consecuente, la responsabilidad de toda una familia caía ahora sobre él como anteriormente había caído sobre Rasid. No era momento para egoísmos. Sería mejor dejar las cosas como estaban.

Alejandro, a pesar de su larga reflexión no fue capaz de concluir, o no quería concluir o simplemente prefería no determinar lo que ya sabía. Su objetividad científica se desmoronaba cuando se trataba de Hynda hasta el punto de enmascarar las motivaciones más evidentes.

La costumbre que había adquirido con los años de levantarse para los rezos de Laudes y Prima, hacía que no le ocasionase problema alguno recobrar la actividad en cuanto despertaba. Aunque la noche no había sido todo lo plácida que habría deseado, tenía el aliciente de saber que estaban a punto de desentrañar el torcido misterio de aquellos pergaminos y eso valía, no solo madrugar, sino a veces no dormir. Había quedado con Hynda para desayunar antes de comenzar con el trabajo; deseosos, ambos coincidieron en la misma entrada de la cocina, motivo que volvió a desatar las risas de Praya, que ya andaba alrededor del fuego, y el rubor de Hynda y Alejandro.

Los aires de la mañana ya no eran las gélidas caricias que palidecían los rostros madrugadores de los campesinos o hacían tiritar los minúsculos cuerpos entumecidos de los críos caminando de la mano de sus padres o de los bebés que ocupaban el regazo jadeante de sus madres. Ya la primavera asomaba sus tímidos flecos de finales de invierno con la suave brisa que perlaba la escarcha en gotas de rocío y salpicando de colores el panorama gris que la niebla extendía.

Praya sabía de sus planes y ellos tampoco ocultaban las ganas que tenían de empezar con sus indagaciones. Les puso el desayuno lo más rápido que pudo, los obligó casi a comer. Cuando acabaron les hizo señas para que se marchasen, llegó a empujarlos fuera de su cocina con esa expresión tan suya con la que les decía que allí molestaban.

Hynda y Alejandro no perdieron la ocasión que les ofrecía Praya, subieron al dormitorio del fraile para dilucidar el resto de los textos y darles un sentido. Ella seguiría transcribiendo y Alejandro trataría de darle un orden y un sentido a todo aquello.

Tardaron bastante en hacerlo, de hecho para evitar perder más tiempo, el propio fraile bajó a la cocina, cogió comida para ambos y subió sin demora a lo que Praya protestó en su lengua natal, A Alejandro aquel galimatías le resultaba muy gracioso, lo que enervaba más a la cocinera.

Estuvieron en la habitación analizando los textos hasta que se hizo la noche de nuevo. El argumento de la historia que mencionaba aquellos pliegos era difícil de montar, probablemente porque carecían de los manuscritos que se debían intercalar entre los que ya tenían. Además Alejandro había descubierto otro símbolo que les había pasado inadvertido anteriormente. En el blasón de origen francés, dieron por sentado que la cruz que presidía el centro era la cruz de los cruzados, también llamada “Cruz de Jerusalén”, con las cuatro cruces más pequeñas en cada uno de los sectores de la grande. Había examinado de forma minuciosa ese signo porque le pareció extraño. Cierto, en el blasón aparecía una cruz de brazos idénticos pero que se ensanchaban a medida que se extendían hacia sus extremos para terminar en forma de punta de flecha. En cada arista de estas puntas se sostenía un círculo, con lo que en cada extremo se podían contar tres de esos círculos, doce en total. Los pergaminos parecían hablar de una comunidad de elegidos que debían restaurar el orden. Era realmente excepcional porque no separaban el orden religioso del poder político sino todo lo contrario, parecían hablar de ocupar el lugar de dios en una sociedad que necesitaba urgentemente creer en algo sólido, sin resquicios. Estaba claro, por otra parte, que si eran ellos los que habían cifrado los textos tendrían al menos una capacidad económica indiscutible o en su falta, una fe íntegra a prueba de titubeos. También era indudable que para poder darle un sentido a todo aquello, Alejandro debería regresar al monasterio y buscar los pliegos que les faltaban para completar la historia.

Antes de ir a dormir habían decidido que el fraile iría al día siguiente al monasterio con la misma excusa de la vez anterior, visitar a los enfermos y comprobar que las normas preventivas seguían cumpliéndose.




Un “hasta mañana” corto y ansioso los despidió hasta el día siguiente.
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Observando las estrellas en la zona exterior de su dormitorio, una vez a solas, después de acompañar a Hynda hasta sus habitaciones, Alejandro no dejaba de pensar en la cruz que aparecía en los manuscritos. Él sabía que si no encontraba justificación a aquella divisa, no podría dormir en toda la noche. Además había algo familiar en ella y no acertaba a reconocer qué era.

Alejandro sabía que Rasid tendría algunos tratados sobre este tema entre los miles de volúmenes que guardaba en su biblioteca. Bajó después de registrar, sin éxito, cada uno de los tratados que el médico había puesto a la disposición de los frailes en su propio dormitorio.

La casa tenía una gran estancia, solo para almacenar libros y diseñada para disfrutar de ellos. No era una biblioteca al uso, austera, rígida, muerta ¡No!; una chimenea en uno de los extremos, acogía a cualquiera que decidiera pasar los largos inviernos entre las páginas de aquellas historias, reunidas en volúmenes perfectamente dispuestos y ordenados en las estanterías de madera que cubrían los altos muros. Allí se paraba el tiempo, se oía respirar a las paredes y el murmullo de los secretos que se iban trasladando de uno a otro a lo largo de toda la sala. Las mismas estanterías servían para separar las diferentes zonas, una dedicada en exclusiva a la lectura, otra en la que se reunían para el estudio común y otra para los escribanos y constructores de libros, en donde un olor intenso a cebo y engrudo flotaba en el aire.

Alejandro conocía perfectamente el método de su amigo Rasid para ordenar cualquier ejemplar que aspirase a tener un hueco entre los elegidos. Eso evitó que perdiera tiempo en la búsqueda, fue directamente a la sección que le interesaba, fijándose en los cuidados lomos de cuero, al acecho de algún indicio que le aportase la información que necesitaba. Cuando acariciaba despacio los perfiles de los ejemplares con el índice de su mano izquierda a modo de marcador, se topó con el perfil dorado de una “Cruz de Jerusalén” estampada en la joroba oscura de piel de uno de los tomos; sin bajarse del artilugio, invención de Rasid, que servía para alcanzar los niveles superiores de la biblioteca y que consistía en una estrecha plataforma móvil con un atril para depositar lo que se iba seleccionando; abrió el libro y comenzó a sobreleerlo buscando el significado de aquella cruz tan enigmática. Era ya muy tarde, cogió aquel ejemplar junto a otro más con el mismo timbre en su lomo y se dispuso a regresar a su dormitorio apagando las tres lámparas que aún quedaban encendidas. En ese momento se dio cuenta que las otras lámparas, las que estaban apagadas, aún estaban calientes. Eso quería decir que alguien había estado por allí justo antes que él; no podía imaginar quién podría ser, los únicos que frecuentaban aquella parte de la casa eran el desaparecido Rasid, Hynda a la que acababa de dejar y él mismo. Fue solo un pensamiento fugaz, de esos que a pesar de su rapidez dejan la huella de la extrañeza en algún rincón insondable de la memoria, donde almacenarlo de forma instintiva hasta encontrar el puzzle donde encaje.

Después de salir de la biblioteca tuvo la sensación de que no estaba solo, se detuvo unos instantes a escudriñar la oscuridad con su lámpara en alto pero no advirtió nada extraño. Con un ojo en el camino y otro en lo andado, regresaba al dormitorio cuando al salir a la galería del patio para atravesarlo en dirección a las escaleras, pudo adivinar una sombra que se alzaba sobre su cabeza; instintivamente alzó el brazo derecho, en el que llevaba los tomos, para protegerse. La suerte quiso que el golpe lo recibiesen los propios legajos, dándole tiempo a Alejandro a reaccionar y asestar un golpe con la lámpara en la cabeza del agresor; la llama prendió durante un instante en su hábito a la altura del pecho, donde Alejandro pudo distinguir el símbolo que andaba buscando, colgando del cuello del asaltante; este cayó al suelo dando vueltas sobre sí mismo pero levantándose inmediatamente para emprender la huída. Alejandro introdujo los libros en el interior de su manto para mantener las manos libres, sostuvo la lámpara destrozada en una de ellas por si tenía que defenderse de nuevo y atravesó el claustro hasta la cocina; allí habría luz, con suerte hasta alguien despierto.

En efecto, Salim andaba todavía alrededor del fuego, había terminado más tarde que de costumbre ayudando a nacer a un ternero. Siempre lo avisaban a él cuando la cosa se ponía difícil. Praya, como no podía ser de otra forma, también estaba allí; no abandonaba su puesto hasta que el último miembro de la comunidad pasaba por su cocina. Para ella, todos eran sus hijos y no estaba tranquila hasta que todos habían cenado.

Al entrar el fraile jadeante, se alarmaron, más si cabe cuando lo vieron pálido y tembloroso, la adrenalina circulaba ahora atolondradamente por el torrente sanguíneo del monje provocándole sacudidas espontáneas. Praya fue a preparar una infusión templada de Valeriana con zumo de limón mientras Salim se hacía cargo de tranquilizar a Alejandro e intentar conocer la causa de su nerviosismo.

Cuando Alejandro recobró el aliento, Salim intentaba arrancarle el candelero, inservible ya, de su mano izquierda que sangraba abundantemente. Se había clavado el asa de la lámpara, producto de la tensión con la que había presionado el arma al derribar al asaltante. Abrió la mano para que Salim pudiese examinarle el corte en lo que él comprobaba que tenía los dos tomos en su poder. Para no tener que explicar más de lo que debía, solo comentó que alguien lo había atacado al salir al patio y añadió que algún desgraciado se habría asustado al verse sorprendido en la casa.

—Mañana pondremos a alguien a vigilar las puertas —dijo Salim atribuyéndose la culpa.

—No Salim, matar al pecador no termina con el pecado. Bastará con tener un poco más de cuidado y procurar estar en compañía.

Alejandro se quedó absorto en lo que él mismo dijo, había hablado como lo hacía su... maestro, su padre. Lo encontró en su propia voz y al mismo tiempo se veía en Salim, en su forma de escuchar y no decir nada, en su manera de asimilar todo cuanto estaba a su alcance. Alejandro estaba seguro que si le daban una oportunidad, Salim llegaría muy lejos, estaba destinado a ser el sucesor de Rasid.

Cuando se hubo serenado, después de tomarse dos infusiones de Valeriana bajo la estrecha vigilancia de Praya, se dirigió a su dormitorio, también bajo la estrecha vigilancia de Salim, quien mantuvo la distancia para evitar incomodar al fraile pero haciéndole notar que no estaba solo. Salim se quedaría hasta que amaneciera, no permitiría que nadie le hiciese daño. Se crió solo, abandonado cuando apenas era un crío; peleó por una comida al día hasta que Rasid, en una de sus numerosas visitas a los lugares más míseros de la aldea, lo encontró en medio de un inmundo charco de barro negro y lo llevó a su casa, le dio una familia que era la suya y lo trató siempre como a uno más de sus hijos. A pesar de la corta edad que tenía cuando llegó a la casa, recuerda con claridad lo que prometió aquel mismo día “no dejaría que aquella familia desapareciera como lo había hecho la primera”. La muerte del médico había supuesto para él la muerte del único padre que había conocido y no estaba dispuesto a permitir que nadie, ni la misma dama negra, le separase de alguno más de “su” familia. Salim era un muchacho inteligente que había aprendido mucho de medicina con Rasid, no dejaba que saliera de la casa sin su compañía, lo que le había servido para observar todo cuanto hacía el médico y aprender de ello. En cuanto llegaban a casa, Salim realizaba labores de todo tipo, desde atender a los enfermos, hasta ocuparse de los animales; todo esto le había proporcionado un cuerpo respetable, fornido y ágil. Su altura acompañaba a su cuerpo y su presencia imponía respeto, lo que unido a la valentía heredada de las calles, lo hacía un enemigo de cuidado o un valioso compañero. Salim no era conciente de nada de esto y su obsesión era el bienestar de todo aquel que le rodeaba. Tenía unos pómulos adelantados a sus mejillas bajo unos ojos claros que la gente de la aldea decía que eran “ojos de desierto”, metidos bien debajo de las cejas, siempre a la sombra. Probablemente tuvieran razón y su procedencia fuera del norte de África, como muchos otros que venían a través del Mediterráneo para instalarse en el interior. La piel morena y el pelo negro y brillante secundaban la hipótesis de su desconocida procedencia.

Salim se fijó en cómo entraba en su habitación, esperó un instante, se aproximó hasta poder ver desde fuera, a través de las ventanas, que en el interior todo iba como debía. Luego volvió a retroceder y se dispuso a pasar la noche en un lugar estratégico, bajo la escalera, cubierto por las sombras de la noche; nadie advertiría su presencia aunque pasara justo a su lado y cualquiera que deseara llegar hasta el dormitorio de Alejandro, debía pasar necesariamente por allí. Se acomodó con unos almohadones que trajo de la alcoba de al lado, se puso en cuclillas dejando sus rodillas flexionadas a ambos lados de la cabeza, otra costumbre instintiva que todos sospechaban era debida a su origen desértico. Podía estar así toda una noche sin moverse, parecía abandonar su cuerpo transformándolo en el caparazón de un caracol, inmutable, inexpresivo, ausente.

Al día siguiente debía levantarse más temprano que de costumbre para preparar la mula e ir al monasterio. No tenían tiempo si querían desentrañar todos los manuscritos; ahora que sabían el extraño sistema de numeración empleado, sabría qué buscar y cómo hacerlo. Mejor era no darles tregua a los que andaban tras ellos.




Alejandro, bajo el efecto del brebaje que le había preparado Praya, durmió durante toda la noche, eso sí, entre sobresalto y sobresalto pero con la confianza puesta en Salim.
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Poco después de Laudes, Alberto despertó en uno de sus sobresaltos, se levantó de su jergón un poco desorientado aún por la suma de vigilia, oscuridad y confusión. Se mantuvo sentado al borde de su lecho hasta que fue tomando conciencia de todo lo acaecido la noche anterior. Encendió la lámpara de su mesa para preparar el baúl que llevaría al monasterio con los bebedizos, caldos y pócimas que empleaba de forma habitual en todas sus visitas. También preparó el doble fondo del arca, lo limpió una vez más y lo dispuso para poder acceder a él de forma cómoda y rápida. Por último comprobó el departamento que se disimulaba tras una piedra, en una de las esquinas del dormitorio. Allí había puesto a buen recaudo los manuscritos que obraban en su poder.

Al salir a la escalera después de refrescarse y vestirse, ya con el baúl bajo el brazo se encontró con Salim, en la misma puerta de la habitación; en medio de la oscuridad, el hombre del desierto le dio los “buenos días” y le quitó el bulto que llevaba el fraile.

—No se preocupe, yo iré preparando la mula, vaya a desayunar.

Salim parecía despejado, su aspecto físico no evidenciaba que hubiese estado velando la entrada de la habitación del fraile toda la noche. Alejandro no sabía cómo lo hacía.

—Gracias Salim, por la noche también —ya no estaba, no sabía en qué momento se había ido.

Antes de acercarse a los dominios de Praya se adivinaba su presencia; el olor a tierra de las hortalizas recién cogidas y el calor que desprendía el hogar a pleno rendimiento, mientras los calderos se llenaban de viandas, presagiaban su presencia. Efectivamente, Praya revoloteaba con cucharones y cuchillos entre la mesa gruesa de madera y la pila de leña para avivar el fuego. Al verlo entrar lo miró fijamente, escudriñando en el color de su cara el estado de Alejandro. Sonrió socarronamente, eso debía ser buena señal.

El fraile intentó darle los buenos días pero la vieja le hizo señas para que se callase con un leve y rápido giro de cabeza, señalando hacia su izquierda. Alejandro miró instintivamente hacia donde le había indicado la mujer. Un fraile, franciscano también, estaba sentado en la bancada, detrás de la mesa, con la capucha puesta; no podía verle la cara porque estaba rezando con sus manos unidas bajo las mangas del saco y la mirada puesta en el suelo como manda el voto de humildad de los mendicantes.

La costumbre era dar asilo y comida a cualquier monje de paso; en la casa de Rasid, no solo se hacía con los mendicantes sino con cualquier mendigo que necesitase ayuda, sin preguntas ni exigencias. Rasid había sumado a la regla religiosa, una hospitalidad de bereberes.

Había algo familiar en aquella figura sentada a la mesa pero no podía saber qué era. No lo saludó para no interrumpir su rezo, del que solo podía oír un ligero murmullo. Praya le puso el desayuno junto al extraño franciscano; Alejandro rodeó la mesa para no tener que molestar al huésped y se sentó a su lado intentando no perturbarlo. Esperó a que terminase sus oraciones y se giró hacia él para saludarlo.

—Paz y bien —se adelantó el visitante al saludo de Alejandro con la fórmula tradicional acompañada de una pequeña inclinación de la cabeza. Su voz tenía una modulación tan extraña como profunda.

—Paz y bien —respondió como debía Alejandro.

“Paz y bien” era la forma habitual de saludarse entre franciscanos, más usada por los mendicantes; procedía del mismo San Francisco que intentaba emular así a Jesucristo (objetivo primordial de todo buen fraile), cuando enviaba a sus discípulos a predicar la palabra por el mundo.

Parálisis es el estado más descriptivo que podría aplicarse a Alejandro cuando el invitado levantó la cabeza. Llevaba un velo bajo la capucha que impedía reconocer sus rasgos, un velo tan gris como su hábito, un misterio tan oscuro como la noche.

Solo había visto aquel velo en una ocasión, muy lejos de allí, de viaje evangelizador con Alberto en tierras francas, cuando tuvieron que refugiarse del invierno entre los muros de un humilde convento de clausura, en donde uno de sus penitentes lo llevaba como voto de humildad extrema. De esa forma renunciaba a la vanidad de los gestos ocultando cualquier indicio de presunción. El respeto que merecían dichos religiosos era máximo e independiente de su posición jerárquica aunque solían ser seres solitarios, eremitas dedicados a la contemplación, el silencio y la vida más cercana a Dios.

Alejandro no supo qué más decir y optó por enmudecer ante la probabilidad de que aquel monje considerase la conversación vana e innecesaria. Comieron ambos en silencio; Alejandro pudo observar de reojo sus labios mientras comía, muy finos y marcados; no se atrevía a mirarlo con detenimiento para no incomodarlo.

Terminaron de desayunar; se levantaron para abandonar la cocina y continuar con sus respectivos quehaceres. El huésped se dirigió a Praya colmándola de agradecimientos y bendiciones mientras se inclinaba ante ella en señal de respeto.

Cuando ya se encaminaban hacia la puerta de salida, la voz de Hynda surgió de la nada sorprendiendo a propios y extraños, pero ¿Dónde estaba? ¿De dónde salía su voz? La buscó por toda la cocina, lo mismo que Praya que tampoco comprendía hasta que el invitado retiró la capucha ante la incredulidad y el letargo de ambos. Hynda era el fraile o mejor, el fraile era Hynda; la confusión dio paso a la duda y las preguntas ¿Por qué? ¿Cuál era el objeto de la farsa?

Después de disfrutar de su interpretación con una sonrisa que llevaba impresa la satisfacción del triunfo en la comisura, torcida hacia arriba, de sus labios, Hynda les expuso las motivaciones para obrar como lo había hecho.

—Era la prueba que necesitaba para poder viajar juntos al monasterio y escoger rápidamente todo aquello que nos deberíamos llevar —Hynda se dirigía al fraile que, mudo, no salía de su asombro.

—No hay tiempo —continuaba— ni para discutir ni para examinar a fondo esa biblioteca. Más cuando anoche te atacaron —Hynda, viendo la cara de sorpresa de Alejandro, se apresuró a explicar el porqué lo sabía—. Sí, anoche pude ver cómo Salim te seguía hasta tu dormitorio y quise saber lo que ocurría. Debes reconocer que no puedes viajar solo, serías un blanco muy fácil y con este hábito podré entrar en el monasterio sin levantar sospechas. A lo que podemos añadir que entre los dos conseguiremos revisar el doble de manuscritos en la mitad de tiempo. Sería también una muy buena idea que nos acompañase Salim. Para enfrentarse a tres hay que estar muy loco o muy desesperado.

Alejandro no supo qué oponer al perfecto planteamiento de Hynda, solo pudo matizar el plan con una visión muy acertada desde el punto de vista de un franciscano.

—No se atreverá a atacarnos por dos motivos, primero porque sabrá que estaremos preparados y el segundo porque no debe estar muy bien instruido, la primera vez fui capaz de rechazarlo yo solo que no tengo experiencia alguna; no osará enfrentarse ahora que seremos dos porque Salim debe quedarse para hacerse cargo de los enfermos y frente a cualquier imprevisto que surja.

Hynda intentaba disimular su alegría ante la aprobación de su plan escuchando atentamente a Alejandro que seguía hablando o mejor, pensando en voz alta.

—Te presentaré como franciscano, mendicante por supuesto, vienes del norte, sin especificar mejor, cruzamos nuestros caminos en Francia; has venido a presentar tus respetos al enterarte de la muerte de Alberto. Has profesado voto de humildad para justificar el velo, de castidad y pobreza como buen mendicante y de silencio para evitar posibles incongruencias.

Hynda volvía a caer presa de la capacidad de Alejandro para adaptarse a los imprevistos que iban surgiendo. Su admiración, aunque ella no lo supiera, era mutua.

Praya se puso a recortar y arreglar el hábito que Hynda había utilizado en su memorable actuación para hacerlo más verosímil, ocultaría mejor sus formas femeninas dándole más holgura al hábito. La altura y corpulencia de Hynda le daría el golpe definitivo a la curiosidad de cualquiera. Alejandro avisó a Salim de los planes que iban a seguir, planes que Salim aceptó no sin insistir en la necesidad de acompañarles pero cediendo ante los prudentes argumentos del fraile. Partirían de inmediato, ya comenzaba a clarear el día, la mula estaba lista para la marcha y Praya les había puesto algo de comer para el camino. Alcanzarían el monasterio poco antes de Tercia, un buen momento para presentarse, todos andarán ocupados con sus quehaceres diarios habituales, serán vistos solo por los que transiten el interior del monasterio, el novicio de la puerta y dos o tres monjes más, considerando claro está la obligada visita al guardián en funciones, fray Martín. Era el paso que menos temía Alejandro porque sabía de la confianza que el prior había depositado tanto en Alberto como en él mismo. Llegado el caso, Alejandro sabía de las debilidades del prior, un arma a tener muy en cuenta en caso de que Martín perseverara en algún empeño contraindicado a las intenciones de Hynda y Alejandro. Esta reflexión tranquilizó mucho al fraile.




Sin más demora, partieron hacia el priorato fray Alejandro y “su hermano y amigo de confesión, fray Rafael de Orsay”.
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Hynda fue todo el camino intentando meterse en el papel de fray Rafael para lo que asumió el silencio como un voto propio; Alejandro admiraba aquella determinante disposición de la mujer que iba tras él aunque tenía que admitir que estaba bastante nervioso. No sabía con qué se iban a encontrar. No se perdonaría nunca que algo saliese mal.

Como había previsto, les dio la bienvenida el mismo novicio que lo había recibido en la última ocasión, cosa que alegró mucho a Alejandro; sabía de la alegre falta de malicia de su lengua que tendía a la anarquía desenfrenada, probablemente porque no tenía nada que esconder. Era algo que el fraile meditaba muy a menudo. La vida llena de secretos inconfesables los años que va atravesando, sustituyendo, poco a poco, la inocencia por una sobrevalorada idea de inteligencia mal adquirida y dañina.

—Le echábamos de menos fray Alejandro —saludó el novicio echando una mirada de reojo al acompañante del fraile.

—Paz y bien hermano Alfonso —fue una buena forma de llamar a recato al joven.

Alejandro se había ganado el respeto de la comunidad franciscana del monasterio por su impecable diligencia en la lucha contra la epidemia. Todos los miembros de la comunidad conocían su compromiso y osadía frente a la plaga. Alejandro se aprovechó de esta circunstancia para evitar las espinosas preguntas que podría formular el novicio, adoptando una postura tan lejana como seria. Cuanta menos información le proporcionase menos probabilidad de cometer un error habría.

—Disculpe a fray Rafael pero su voto de silencio y humildad le impide mostrar el rostro y el agrado que le causa vuestra bienvenida.

El respetuoso tono empleado por Alejandro ayudó a que Alfonso prescindiese de las cien preguntas que le hubiese encantado formular para aliviar su curiosidad. Ocasión que aprovechó Alejandro para desviar la conversación hacia los objetivos reales de su visita al monasterio, la situación de los enfermos, el préstamo temporal de algunos de sus archivos manuscritos y el estado actual de la jerarquía de la comunidad. Era importante saber si había novedades y entre ellas la más importante, si habían ordenado nuevo Guardián o el hermano Martín seguía ostentando el cargo. Eso marcaría el final de sus visitas a “la biblioteca de Satanás”. Tarde o temprano mandarían a alguien de confianza para hacerse cargo de la vigilancia de aquella formidable herencia escrita. En realidad le extrañaba bastante que no hubiera nadie aún al frente.

—¿Alguna novedad fray Alfonso?

Alejandro cometió a propósito el “error” de otorgarle el tratamiento de “Fray” a un novicio en vez del de “hermano” que es el que le correspondería. Eso halagaría su oído y lo dispondría a confiar todo cuanto sabía al fraile.

—Los enfermos que aún no se han recuperado del todo están en punto de hacerlo, no hay pacientes nuevos con la plaga pero seguimos aplicando las mismas medidas que usted recomendó la última vez que estuvo entre nosotros. El nuevo Prior, al menos oficialmente, el hermano Martín, hace mucho hincapié en lo estrictas que deben ser las medidas para poder erradicar la enfermedad de forma perentoria.

Alejandro ni siquiera intervenía, Alfonso era una fuente de información objetiva y veraz, deseosa de tener oídos donde depositar todo su harto silencio. El novicio había sido capaz de obviar al acompañante del fraile y hablar como si solo se dirigiese a Alejandro.

—También ha tenido que lidiar con un joven, fray José de Siena, enviado por su excelencia reverendísima Juan Lucero; extraño individuo que ha sido exonerado, por una bula del propio Obispo, de todas las obligaciones y tareas que conlleva ser miembro de una orden monacal como la nuestra.

Otra vez el nombre del obispo; sin duda alguna tendría algo que ver pero Alejandro creía que las órdenes venían de mucho más arriba, si no el monasterio ya habría tenido hace tiempo un nuevo prior con órdenes precisas. Alejandro estaba seguro que ese joven no tenía conocimiento de la existencia de la biblioteca, que su única función era vigilarlos, a Alberto y a él mismo. También estaba seguro que el obispo habría sido alertado por Bernardo, el anterior Guardián y que el individuo con el que se había tropezado en el patio de la casa de Rasid la noche anterior era el mismo al que hacía referencia el novicio.

Hasta el momento sacaba dos claras conclusiones. La primera era que los verdaderos guardianes de la biblioteca o no habían sido alertados sobre su desamparo o estaban en vías de seleccionar al hombre adecuado para enviarlo al monasterio. Seguramente debido a la lejanía desde la que se gobernaba el destino de dicha maravilla y los pocos que sabían de su existencia. En realidad no creía siquiera que el obispo estuviera al tanto de lo que escondían aquellos muros. La segunda era que debían darse prisa en sacar todo lo que necesitaran, probablemente sería la última vez que podrían acceder a aquella sala.

Alejandro le dio las gracias al hermano Alfonso, era una forma fácil y amable de hacerle entender que su presencia ya no era necesaria. Antes de subir a reconocer a los enfermos, entrarían en la biblioteca; su plan suponía dividir el tiempo que tenían que permanecer dentro en dos períodos para evitar levantar sospechas con una ausencia prolongada. En la primera visita apartarían todo aquello que juzgaran conveniente y en la segunda lo recogerían acomodándolo sin dilación para el viaje de vuelta.

Según el novicio, fray José de Siena tenía por costumbre abandonar el monasterio cada cuatro o cinco días, como había hecho esa misma mañana, siempre poco antes de amanecer y no regresar hasta la noche; Alejandro pensó que con toda probabilidad iría a informar y a recibir órdenes de sus superiores. Esto les daría más seguridad.

El fraile le dijo a Hynda, en la entrada camuflada a la sala, que podía quitarse el velo. Ella se lo agradeció con un suspiro de alivio. Pero lo que Alejandro no le dijo fue que quería ver su cara de estupor cuando la luz prendiese a lo largo de toda la sala mostrando aquella maravillosa obra.

Atravesaron la puerta cerrándola a continuación. La única luz existente en la sala era la pequeña lámpara de aceite que llevaba Alejandro en su mano derecha; su alcance apenas llegaba a los dos pasos. Acercó la llama al primer hueco situado a media altura, a la derecha, para prender la luz que se propagaría a través del canal horadado en la pared. El milagro se produjo. Hynda, ni en sus más elocuentes fantasías, pudo imaginar el espectáculo que le brindaba aquella enorme biblioteca que surgía gradualmente de la nada, a medida que la luz corría por sus paredes de una forma casi mágica. Un espectro de reflejos multicolor, ocasionado por el centelleo de los ecos de la luz en las cristaleras policromadas de las estanterías, cubrió de matices el techo y las paredes de la hermosa galería. Era imposible desviar la mirada de aquella impresionante exhibición de belleza.

Alejandro ya lo había presenciado anteriormente en dos ocasiones y aún así era incapaz de apartar la mirada. Aquello debía ser pecado, semejante al placer de la visión diabólica del cuerpo desnudo de una mujer o la imaginación perversa del paraíso.

Pero Alejandro no solo prestaba atención al asombroso espectáculo sino a la cara petrificada de Hynda y no sabía qué era más hermoso. Sus ojos habían multiplicado su tamaño, sus labios se habían entreabierto y su rostro se convirtió en el escenario de una danza de luces y colores que vibraban al ritmo de la indecisión de las centellas, que oscilaban en el extremo más alto de todas las lámparas. Durante unos instantes el universo cabía en aquella estancia y aquella estancia era el universo. La felicidad debía ser algo muy parecido a eso, la reducción del universo a la simplicidad más palpable.

Después de esa especie de letargo que los tuvo, durante un buen rato, ensimismados en la escenificación de la biblioteca, seleccionaron, como habían planeado, todos los manuscritos que tuvieran las marcas que ya conocían y que servían para numerar y vincular los unos con los otros. Al final unos catorce manuscritos coincidieron con el criterio de búsqueda que emplearon.

Se habían entretenido bastante tiempo aunque les pareció muy poco. Sería mejor no tentar a la suerte. Dejaron los manuscritos dispuestos para recogerlos más tarde, en su segunda visita y salieron con premura a realizar las visitas pertinentes, no sin antes recomponer el velo de Hynda y la compostura de fray Rafael.

Cierto era lo que había alegado el hermano Alfonso con respecto al estado de los enfermos, se recuperaban, si no andaban ya repuestos del todo, por lo que la visita fue en extremo ágil y satisfactoria. Alejandro no quería abandonar el monasterio sin ver a Braulio, el “sucesor” de fray Arnaldo en las cocinas del monasterio, el aprendiz tenía otra forma de ver las cosas y si al hermano Alfonso se le había olvidado contarle algo, el cocinero lo haría sin duda. Fue una gran sorpresa, al entrar en la cocina se encontró con que el joven Braulio vestía galas de novicio.

—¡Hermano Braulio! —le dijo sorprendido gratamente Alejandro.

La sensación que experimenta cada componente de la comunidad cuando un nuevo miembro se integra en ella es muy extraña. Es el argumento que justifica, de alguna forma, todo aquello en lo que basan su vida, su fe, sus motivaciones; una ilusa confirmación de que hacen lo correcto o que el resto del mundo se equivoca. Aunque no era lo que creía exactamente Alejandro, sí era cierto que experimentaba esa sensación.

Braulio dejó todo cuanto tenía entre manos y se fundió en un largo y sentido abrazo con el fraile. Al separarse, Alejandro se alejó un poco para mirarlo de arriba a abajo enfundado en su nuevo hábito. Una sonrisa permanente ilustraba las caras del fraile y el cocinero, el cuál, la ocultaba inclinando la cabeza hacia abajo como le había enseñado su “padre”. Alejandro, a pesar de la complicidad y la confianza absoluta que tenía en Braulio, no quiso someterlo a la esclavitud que suponía el conocimiento de la verdadera identidad de fray Rafael, por lo que lo presentó como tal. En la larga conversación que mantuvo con Alejandro, el cocinero no hizo otra cosa que ratificar, punto por punto, el relato del hermano Alfonso. Pero sí le pidió encarecidamente que lo mantuviese al corriente de cualquier cambio extraño que sucediese en el monasterio.

Braulio les ofreció algo de comer, cosa que agradecieron, ya era bien entrada la tarde y no habían comido nada desde que salieron de la casa de Rasid.

—¿Cómo vamos a rechazar una oferta tan tentadora como esa hermano Braulio?

El joven, inflado de orgullo, comenzó a prepararlo todo. Habría sido sospechoso declinar la invitación. Alejandro, al recordar que Hynda tendría que destapar parcialmente su rostro, le rogó a su amigo que los dejase comer en la cocina en lugar del refectorio, alegando los votos de humildad del hermano Rafael. Sería difícil que alguien se diese cuenta del engaño pero entre menos personas la viesen mejor.

Tuvieron una sobremesa breve, el fraile sabía de la incomodidad que suponía mantener la actitud de Hynda durante tanto tiempo. También tenían que pasar de nuevo por la biblioteca a recoger lo que habían seleccionado y abandonar el monasterio antes del regreso de fray José para evitar situaciones demasiado comprometidas.

Se despidieron de Braulio, acomodaron los manuscritos en la caja y abandonaron el lugar no sin antes despedirse de Martín, felicitándolo por su nombramiento y por el envidiable estado de salud de toda la comunidad.




Llegarían a casa de Rasid mientras oscurecía, si se retrasaban más, el camino se volvería peligroso.
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Tenían prisa por volver, no podía haber salido mejor pero la tensión que habían soportado de forma constante en el monasterio se manifestaba en el camino de vuelta, después de pasado el peligro, con una alegría inusitada. Tenían motivos para estar contentos, reconsiderando lo ocurrido, si hubieran descubierto la verdadera identidad de fray Rafael, les habría costado la vida a ambos. Una mujer disfrazada, no solo de hombre que ya era de mortal castigo sino de fraile y en el interior de un monasterio, la hoguera precedida de tortura no habría satisfecho su pena a los ojos de la curia. Al fraile le temblaban las rodillas bajando por el camino que desandaba la ladera hasta la casa de Rasid.

Hynda tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para mantenerse en silencio durante todo el trayecto de vuelta, máxime al acordarse de la conversación que le quedaba pendiente con Alejandro sobre lo que le había contado Rasid la misma noche de su muerte, la muerte de su amigo, su confidente, su compañero durante tanto tiempo. El velo ocultó el llanto de Hynda por la memoria del médico y su afán por hablar desapareció tras el recuerdo de muchos de los momentos que pasaron juntos.

Llegaron a casa como habían previsto, justo antes de que anocheciera. Salim los aguardaba en la parte trasera de la casa, la que daba al camino de la montaña para darles la bienvenida y atender a la mula. Después de saludarse se retiraron a sus habitaciones para refrescarse antes del encuentro con el resto de la familia.

Apenas llegó a su dormitorio, Hynda se quitó el hábito frente al espejo que colgaba de una de las paredes. Se reconoció asolada, su rostro era una declaración de ausencia, las lágrimas habían surcado sus mejillas dibujando un surco con el polvo del camino. El riesgo, el cansancio y los recuerdos de su amigo habían terminado por desconocerla; intentaba ver más allá de esa coraza que la cubría con una piel que la utilizaba de relleno pero solo percibía su desnudez, una desnudez intacta que emprendía el hermoso viaje hacia el deseo de una caricia por un camino a oscuras. El sentimiento de culpabilidad la acechaba en cada alegría a pesar de saberla inevitable. Se quedó dormida así, sin más, mientras pensaba en lo que debía hacer y en cómo se sentía.

Alejandro también se quedó dormido, la sensación de un lugar seguro pudo con todas sus defensas y los párpados se tornaron de hierro hasta lo más negro de la noche. Salim continuaba atento a sus puertas, no habría nada ni nadie que pudiera atravesarlas sin que él consintiera.

Al despertar, Hynda se sintió desorientada al verse desnuda sobre su cama; necesitó algo de tiempo para instalarse de nuevo en la realidad que la asediaba. Tuvo que reconocer que, al menos durante unos instantes, había creído despertar junto a alguien y eso la había llenado de un placer tan grato como desconocido. Se incorporó y se colocó de nuevo frente al espejo; sus manos siguieron el recorrido de su mirada intentando corresponder cada caricia con su efecto. Bajó sus manos desde el cuello sobre sus tiernos pechos, bordeándolos, como si los dibujase, como si los moldease en un barro hecho de bronce; coqueteó con los pezones sorprendiéndose de su dureza. Atravesó su vientre usando la mano a modo de barco para surcar los mares de la inocencia hacia una isla inexplorada, decidida a llegar al más íntimo de sus descubrimientos, al tesoro escondido. Al rozar el vello púbico con la yema de los dedos se estremeció de placer, la excitación la forzó a girar la cabeza hacia lo más alto y a doblar el dorso mientras resbalaba por su garganta un sonido de ancestros, un gruñido, un gemido que abría las puertas de un hermoso y prohibido paraíso.

—¡Hynda! —la voz de Praya se aproximaba profiriendo su nombre, arrebatándole el sacrificio de su sexo.

Se vestía, esta vez con su ropa, la de ser ella misma, en el momento en el que su madre la llamaba de nuevo desde el otro lado de la puerta.

—En cuanto me vista bajo a la cocina.

Praya quería asegurarse de que tendría tiempo para comer, por eso la avisaba con tiempo suficiente. Ella era la encargada de encajar cada pieza en su lugar, de ofrecer a cada miembro de su familia, un lugar en el que sentirse a sí mismos.

En cuanto entró en la cocina se sucedieron los abrazos en cadena, primero y corriendo hacia ella, Uday que se aferró a su cintura, luego Alisha que le rodeó el cuello con un brazo mientras le apretaba un beso en la mejilla y por último Yasim que dejaba el abrazo a su altura, las rodillas de Hynda, intentando imitar a su hermano. Se sintió enorme, aquella familia la hacía un poco más grande cada día.

Alejandro ya estaba sentado con todos antes de que Hynda hiciera su aparición, se sintió un poco desplazado al ver cómo todos se abrazaban. Uday, que en su inocencia no entendía por qué el fraile no abrazaba a Hynda, fue a buscarlo, lo cogió de las manos y tiró de él para llevarlo hasta el grupo, una vez allí el fraile no tuvo más remedio que ceder y unirse a la muestra de cariño de toda la familia. Otra vez el olor de su pelo. Todos volvieron a reír mientras los veían abrazarse. A Hynda y Alejandro, a pesar de las burlas bienintencionadas, les costó separarse aunque el contacto fuera muy sutil.

Terminaron de desayunar, atendieron con Salim a los enfermos y pasaron la consulta a todos los que esperaban a las puertas. Estaban ansiosos por seguir transcribiendo los textos, ese mismo día sabrían si el riesgo había merecido la pena. Se dirigieron a la habitación de Alejandro, la habían convertido en su centro de estudio; no era un lugar de paso, nadie que no fuera expresamente al dormitorio tenía porqué pasar por allí, por lo que evitaban el rumoreo del trasiego habitual de la casa.

Hynda no sabía cómo le afectaría aquello al fraile pero no podía dilatarlo por más tiempo. Debía decírselo y era el momento propicio para ello. Se dio la vuelta para enfrentarse a él.

—Debes escucharme sin interrumpir porque si lo haces no seré capaz de repetirlo.

Alejandro esperaba sorprendido, era evidente que no sabía lo que Hynda le iba a comunicar.

—Hay algo que debo contarte, he dudado si hacerlo porque no puedo asegurar su veracidad. La noche en que murió Rasid, ya sabes el estado en el que se encontraba, vino un franciscano a verlo, no lo pude reconocer porque en ningún momento se libró de la capucha del hábito y miraba continuamente hacia abajo. Pero sí sé que Rasid se sobrecogió al verlo. De hecho tuvo que hacerme señas para tranquilizarme, él sabía que yo había notado la expresión grave que dibujó en su rostro al verlo. Quiso justificar con una mueca de dolor el semblante que lo había delatado. Intenté prestar atención a lo que decían antes de que Rasid me pidiera que me retirase pero el monje se inclinaba para hablarle al oído y prestaba el suyo a los labios de Rasid.

Alejandro se acordó del fraile que había visto salir aquella noche de la habitación del médico. Cada vez más intrigado, guardaba un silencio sepulcral ante el misterioso relato que Hynda le detallaba de forma muy pausada.

—Estuvieron conversando bastante tiempo mientras yo esperaba atenta en la salida trasera del dormitorio por si aquel individuo representaba algún peligro. Igual que vino se fue, en silencio, sin levantar la cabeza, a la usanza de los benedictinos, más que de los franciscanos. —Esto último lo dijo más reflexivamente, como si hubiera caído en la cuenta en aquellos instantes—. Volví al lado de Rasid, lo noté algo nervioso además de muy cansado, intenté levantarme para ir en busca de más paños fríos pero él me tocó el brazo y me dijo con voz muy débil que debía escucharlo. Acerqué mi oído a su boca. “Ese que se acaba de ir es fray Alberto”. Me asusté, Rasid comenzaba a alucinar. Mi intención fue levantarme e ir en tu busca para que lo reconocieras pero alzando la voz todo cuanto pudo, me dijo que no le quedaban fuerzas para esperar por más tiempo:

“Debes escuchar con atención para que seas tú quien se lo transmita a Alejandro, yo ya no podré hacerlo. Alberto desapareció porque sabía que nos estaban vigilando y la única forma de poder protegernos era que creyesen que había muerto. Así que el fortuito hallazgo de la picadura de mosquito —que no fue de pulga— en el brazo de Alberto fue el pretexto perfecto para dar un fundamento probable a “su último viaje”. La carta fue un detalle necesario para la credibilidad de su historia.”

Alejandro seguía en silencio pero esta vez desmenuzando todo cuanto le decía Hynda, amontonando todas las preguntas mal dispuestas, saqueando palabras de unas y otras para componer algo de orden en el caos originado por aquella historia.

—Realmente creo que Rasid perdió el juicio afectado por la enfermedad y por las altas dosis de adormidera que recibió para aliviar el dolor. La cercanía de la muerte pudo poner en su boca la dolorosa pérdida de su amigo Alberto en forma de ensoñación —Hynda argumentaba consigo misma porque Alejandro buscaba refugio en su interior.

Ella esperaba su reacción, en realidad esperaba su enfado por no habérselo contado antes. En lugar de enojarse, Alejandro miraba a un punto fijo en algún lugar del entarimado, allí por donde las alfombras dejaban al descubierto las ranuras entre las tablas mientras gesticulaba muy rápida y levemente. Era su forma de ir a lo más profundo en busca de respuestas o mejor, de preguntas. Alberto estaba vivo y los porqués se amontonaban en su cabeza formando una hilera interminable de dudas que se solapaban continuamente al ritmo frenético en el que se sucedían los recuerdos.




Por otro lado, si aquello era cierto, muchos de sus interrogantes alcanzarían una respuesta, su verdadera procedencia entre otras. No era un buen momento para plantear más incertidumbres. Como hacía siempre con las reflexiones que le exigían un sobreesfuerzo, las guardó en ese lugar al que solamente él podía acudir. Ya tendría tiempo para meditarlo minuciosamente. Hynda reconoció su estado y no insistió sobre el asunto, se concentró en los manuscritos al igual que haría Alejandro instantes después. El trabajo fue el único acompañante que tuvieron hasta que acabó el día.
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Aquella misma noche Alejandro, bajo la atenta y disimulada mirada de Salim, dedicó mucho más tiempo del habitual a la observación de las estrellas. Escrutar las formaciones estelares y dibujar las líneas imaginarias que unían las estrellas pertenecientes a una misma constelación, lo ayudaba a efectuar un ejercicio de humildad, a sentir su desmedida insignificancia bajo un inmenso manto lechoso, salpicado de multitud de tonos brillantes.

Esta vez había usado una vieja escalera de troncos para subir a la azotea de su dormitorio, el lugar más alto de la casa. Había subido la gruesa manta de su jergón, la había extendido y ovillado por la zona donde apoyaría la cabeza. Se tendió sobre ella con las manos cruzadas bajo la nuca admirando el firmamento que le servía de refugio en una noche limpia de luna y nubes, en la que los dioses y los mitos paseaban sus orgullosos nombres helenos por la profundidad de la noche.

En esa posición, para Alejandro solo existía el firmamento cuajado de estrellas, el perfil negro del perímetro de la azotea y sobre este, el extremo superior de la escalera que asomaba señalando al vacío, el resto simplemente había desaparecido.

No recordaba en qué momento se quedó dormido trazando los caminos que conocía entre los pasillos oscuros del cielo. Tampoco sabía cuánto tiempo había estado allí, tendido; Alejandro calculaba poco más de Laudes. ¿Pero qué lo había despertado? El olor, era un olor conocido.

—¡Hynda! ¡Por Dios! —exclamó al notar cómo algo se movía a su lado.

Subió hasta la azotea después de preguntarle a Salim por el paradero del fraile. Al verlo profundamente dormido, decidió esperar a que despertara. Quiso saber algo más del joven que yacía ante ella e intentó ir más allá de sus párpados cerrados, quiso saber de qué lugar procedía la dulce expresión de sus rasgos, el perfil arqueado de sus cejas o el borde rosado de sus labios. Lo observó durante un gran rato, como hacía cuando descifraba un manuscrito antiguo, como hacía con todo lo que le fascinaba. Acabó tendida sobre la misma manta que había extendido el fraile y en la misma posición que él para disfrutar también del panorama estelar. Aunque para no faltar a la verdad, hubo algo más que la impulsó a tumbarse a su lado, no solo el placer de la contemplación, pero no podía admitirlo de ninguna manera.

—No pensé que te fuera a incomodar tanto ¡Jajajaja...! —dijo burlona Hynda sin dejar de reír. La reacción de Alejandro le resultó sorprendente y graciosa, nunca lo había notado tan fuera de lugar.

Verlo así le produjo una sensación de poder, de tener la situación controlada, de ser ella quien dictaba las normas; había encontrado el talón de Aquiles de Alejandro, su candidez. No supo en qué momento esa condición del fraile, la volvió más atrevida.

—Si te molesto me iré —le dijo Hynda mientras hacía ademán de incorporarse sin la determinación precisa para lograrlo.

—¡No por favor! Me encantaría que te quedases —respondió el fraile interrumpiendo el movimiento que había insinuado Hynda y sometiendo su desmesurada timidez, más por un acto reflejo que por el propio reflejo de su voluntad.

—¿Cuánto llevas aquí? —preguntó Hynda.

—Desde que terminamos la cena, recogí la manta y me subí, la noche merece la pena.

—¿Y la soledad también? —ambos conversaban mirando al cielo.

—La soledad es la puerta que da paso a la reflexión, es una oportunidad más de conocer la profundidad, de ir un paso más allá, hacia donde parece que acaba todo y una vez allí, regresar un poco menos ignorante y un poco más tolerante.

—Pero también es la negación del prójimo, el final del abrazo, la confirmación insolente del egoísmo, una declaración de enemistad.

—En toda soledad debe existir un equilibrio entre el afán de uno mismo y la obtención de un yo útil, simple y cooperativo. La soledad es sempiterna compañera del viajero y consejera infalible porque su consejo es siempre mudo y por lo tanto inapelable.

Habían asumido sus roles opuestos por el mero hecho de disfrutar de una conversación interesante e inteligente. En ese momento eran adversarios amistosos que perseguían la misma idea, descubrir en el otro una razón que les conquistara.

—Por lo que dices —continuaba Hynda—, la soledad es una farsa, es simplemente una personalización del yo reflexivo, un diálogo infructuoso del que no aprendemos sino lo que ya sabíamos.

—¿Infructuoso? ¡Noooo! ¿Qué somos nosotros sino el resultado evidente de ese diálogo inaudible entre nuestros yoes? La soledad solo es el nombre que le otorgamos a la parte más viva de nosotros.

—La más viva y la más secreta —puntualizó Hynda.

Había llegado el consenso. Se hizo entonces un silencio necesario, cómodo y agradecido. Ambos ya sabían de antemano la conclusión a la que llegarían y se tomaban su tiempo para asimilar el proceso empleado por cada uno para originar esa idea común y concluyente.

El silencio se mantuvo durante un largo rato, exactamente en la misma postura en la que habían comenzado el debate, los dos mantenían las manos cruzadas bajo la nuca, sus codos se rozaban y sus miradas se perdían al custodiar el inmenso universo que se les venía encima. Ninguno quiso romper ese agradable silencio; cualquier palabra añadida o el más leve movimiento habrían roto el sortilegio. Muy despacio fueron cayendo en sus sueños; la noche se volvía más fría a medida que avanzaba hacia la madrugada, las gotas se perlaban en los perfiles de la hierba que amparaban los caminos y las criaturas de la noche se cubrían con sus mantos de penumbra.

Hynda, dormida, buscaba el calor que escapaba entre su ropa ligera, la que usaba para estar en casa, acercándose al costado de Alejandro que también dormido, le hizo un hueco inconsciente sobre su brazo izquierdo. Así los encontró el alba, primero al fraile que al tomar conciencia de la situación y a pesar de su inconveniencia, permaneció totalmente inmóvil para evitar despertarla, disponiéndose a disfrutar de la visión tan insólita y cercana del perfil de Hynda bajo su mentón, de su aliento cálido sobre el pecho y del aroma que impregnaba el aire de la madrugada. El brazo lo tenía entumecido pero por nada de este mundo y casi del otro se habría movido. Una sonrisa reposaba ridícula sobre los labios de Alejandro que miraba en penumbra los dulces párpados sobre la sonrosada mejilla izquierda de Hynda, el pelo alborotado de una noche de brisas y el cuerpo encogido contra su flanco. Una eternidad no habría bastado para satisfacer el deseo de continuidad que albergaba el fraile.

Hynda despertó un poco más tarde abriendo los ojos a intervalos muy cortos. Desde el primer momento se dio cuenta de la situación en la que se encontraban pero al igual que Alejandro, no quiso ser ella quien determinase el final de aquella noche. Una noche que evocaría en muchas otras ocasiones. Disfrutó del contacto, del calor de un cuerpo que no era el suyo, de la complicidad de Alejandro.

Comenzaba a clarear el día y ambos sabían que estaban despiertos. El fraile inició un lento movimiento para retirar el brazo izquierdo de debajo de la cabeza de Hynda; a lo que esta respondió girando su cuerpo para alejarse de Alejandro. Necesitó bastante tiempo para recuperar la sensibilidad en su extremidad dolorida. Ella, por otro lado, hizo como que se desperezaba, se sentó sobre la manta en la que había dormido hundiendo ligeramente los dedos sobre sus párpados; un gesto con el que aparentaba refrescarse pero que en realidad le servía para ocultar el rostro, al menos provisionalmente.

Alejandro ya estaba sentado y escudriñaba el amanecer que se levantaba de ocres y naranjas allá sobre las siluetas negras del horizonte. Hynda se unió a la contemplación del fraile cruzando sus piernas al modo árabe; no dejaba de ser una forma cómoda de sobrellevar la inocencia de una culpa codiciada.

Fue ella la que se dispuso a bajar primero con un:

—Praya estará maldiciendo mi nombre en siete idiomas distintos —dijo burlona pero con voz firme y serena—. Será mejor que vaya con ella si no quiero enfrentarme a su cólera.

Alejandro sonreía cuando estuvo a punto de decirle lo que su alma presa necesitaba. Hynda, presagiando sus intenciones, bajaba la escalera dejando claro que no lo atendía. Cualquier cosa que hubiesen dicho podría estropear lo sucedido.

Llegaron a la cocina juntos. Ambos habían pasado por sus habitaciones, más para pensar en la noche que para refrescar el día. Praya, como era de esperar, ya estaba rondando las cacerolas y los fuegos mientras se quejaba en voz alta del retraso de Hynda y de todo lo que había que hacer.




Alejandro miraba fijamente la mesa que tenía delante con una sonrisa inexplicable que fue descubierta por Praya, la cuál se paró al instante con gesto serio mirando a Hynda que ya la ayudaba con el desayuno de la familia y comenzó a reír ruidosamente sin dar explicaciones. Seguía preparándolo todo pero, de vez en cuando, se paraba de repente y los miraba uno a uno para volver a reír de nuevo. La familia comenzó a llegar y a sumarse a las risas de Praya. Aquello se podía convertir en una buena costumbre siempre a costa de Hynda y Alejandro.




XXIX

 

Ambos reflexionaron sobre lo sucedido aquella noche y llegaron a la misma conclusión, habían sostenido una interesante conversación bajo un manto de estrellas en una noche memorable, tanto en su forma como en su contenido, el resto formaba parte de la intimidad de cada uno.

Alejandro tendría que ir a la ciudad a visitar a dos comerciantes adinerados que habían enviado recado con un lacayo para que el fraile —haciendo hincapié en que fuese el mismo Alejandro, una muestra más de su creciente popularidad— los reconociese. Lo acompañaría su inseparable Salim. Luego examinaría a los enfermos del hospital aunque no se esperaban novedades y al final podría dedicarse a transcribir los manuscritos.

En cambio Hynda se entregaría en cuerpo y alma a la educación de sus hermanos, a los que aleccionaba a diario de acuerdo con las capacidades de cada uno de ellos. La intendencia de la casa ocuparía también gran parte de su tiempo, Yud la ayudaría con eso. Estaba deseando dedicarse a los manuscritos; ella sabía que ese día sería clave en el resto de sus indagaciones. Descifrando algunos pergaminos más todo empezaría a tomar sentido.

Hynda y Alejandro no se verían hasta bien entrada la tarde; el fraile y Salim llevaron comida para el camino, Praya era buena calculadora y sabía que tardarían en regresar.

Después del almuerzo, Hynda se escabulló de la sobremesa y se dirigió a la habitación del fraile para seguir trabajando en los textos que ocupaban ahora todo su tiempo. Allí estuvo con la cabeza metida entre libros, textos y códices hasta que Yud le anunció el retorno de Salim y de Alejandro. Después de darle la bienvenida y compartir las nuevas, bajó a la cocina para dejar que el fraile se acomodase. Se verían para tomar el té en la alcoba de los cojines, la que se ubicaba bajo su dormitorio.

Durante la tarde Hynda pudo traducir literalmente casi todos los manuscritos que poseían, tuvo que abstraerse para no hacer una pausa tras cada frase traducida y caer en la tentación de buscarle un sentido a cada párrafo; habría sido interminable. Estaba ansiosa por interpretar con el fraile los textos que había logrado traducir.

La misma ansiedad desesperaba al franciscano que olvidó por completo el cansancio después de pasar por el aseo de su dormitorio y cambiarse el hábito por otro limpio que lo aguardaba, como ya era costumbre, sobre su litera. Casi sin querer había adoptado las costumbres higiénicas con las que se había familiarizado en la casa de Rasid, totalmente opuestas, tanto en calidad como en frecuencia, a las del resto del mundo. Había descubierto el placer del baño de la mano de su añorado amigo Rasid y ahora le parecía indispensable esa parte del día que dedicaba a la humedad.

Era lugar para el reencuentro con la que consideraba su familia. Habría tiempo para textos, intrigas y teorías, ahora solo debían existir aquellos seres a los que se sentía unido más allá que a cualquier otra cosa. Los abrazos, las risas, las confidencias y la confianza eran la sustancia de su vida, aquello que lo podía despertar en medio de la noche con el temor de que no fuera cierto. Aquello y ella.

Disfrutaron unos de otros hasta que Uday se quedó dormido junto a Praya después de correr la alcoba de todas las formas posibles, jugando con su hermano Yasim que también había cerrado los ojos sobre el regazo de Alisha, rendido a las caricias que esta le procuraba distraídamente, usando sus dedos a modo de peine.

El fraile tomó a Uday en brazos y lo llevó a su habitación precedido por Praya que había previsto la situación y tenía todo dispuesto para acostarlo. Alisha entró también en la habitación con Yasim profundamente dormido sobre su hombro izquierdo y lo acostó en su cama, junto a la de su hermano Uday. Praya se quedaría con ellos durante un buen rato, disfrutaba viendo a sus hijos dormir tan plácidamente. Alisha y el fraile se dieron las buenas noches mientras ella se retiraba a su habitación y Alejandro regresaba a la sala donde habían estado reunidos para comprobar que Hynda ya no estaba. Un rastro de inesperada decepción cruzó el semblante de Alejandro con una señal inequívoca de disgusto.

Siempre le quedarían las estrellas, pensó mientras subía muy despacio las escaleras que lo conducían a su dormitorio; parecía que el cansancio acumulado del día lo llevaba a cuestas. No había terminado de remontar los últimos escalones cuando divisó la exuberante luz que procedía del interior de la estancia. Alguien había encendido el hogar y las lámparas que usaban para estudiar.

Salim estaba en el mismo lugar que la noche anterior, bajo la escalera, el puesto de centinela que había elegido para vigilar al fraile. Al ver la luz que salía de su habitación, Alejandro miró a Salim y este respondió con una leve sonrisa. No le hizo falta más para adivinar quién se encontraba en el interior.

Efectivamente, Hynda no lo había esperado para empezar a trabajar con los códices, quizá porque temía una negativa por parte de Alejandro. No se podía saber quién tenía más ambición por estar junto al otro. El fraile entró sin hacer apenas ruido y sin saber también que Hynda se había percatado de su presencia. Ella siguió enfrascada en su labor mientras Alejandro se sentaba a su lado, delante de los manuscritos que Hynda había transcrito y dejado en la mesa de trabajo del franciscano. Una mirada le bastó a la mujer para darle a entender que se alegraba de que estuviera allí.

A continuación cada uno se dedicó a su labor, Hynda terminaba de descifrar los manuscritos y Alejandro insistía en relacionarlos unos con otros. El tiempo pasaba rápido, no faltaba nada para Laudes cuando el fraile no pudo evitar exclamar en voz alta, entre la sorpresa y la preocupación.

—¡No puede ser!... ¡No puede ser!

—¿Qué ocurre? —le preguntó Hynda alarmada.

—¡Dime qué piensas! —le dijo Alejandro colocando el resultado de la vinculación de dos de los manuscritos a un palmo de sus ojos—. Dime que no es cierto lo que supongo.

Alejandro había logrado interpretar, al menos una pareja de pergaminos y las referencias que se manifestaban en ellos. Había descubierto una progresión aritmética muy sencilla por la que la primera palabra era sucedida por la segunda palabra que iba a continuación y esta por la tercera que la seguía y así sucesivamente. Fue formando un texto claro y con un sentido rotundo.

—Debemos estar abiertos a lo que pueda surgir en la misma medida en la que debemos dudar siempre de que lo escrito sea realmente cierto —Hynda, adivinando la importancia del resultado por la expresión del fraile, lo había reducido justamente. En el tono de su voz, había una mezcla de excitación y firmeza.

—Alguien se ha tomado muchas molestias para que esto solo lo sepan unos cuantos “elegidos”. Han ocultado el significado real del texto tras dos claves falsas, suponiendo que esta no sea una tercera. Ahora entiendo el porqué.

Al decir esto, Alejandro señalaba la leyenda del autor al pie del manuscrito. Debajo de un triángulo invertido, claro símbolo femenino, rezaba el nombre de María y su lugar de procedencia, Magdala.

—Si sabes lo que significa, este es el momento de plantearnos nuestra disposición a descubrir la verdad, sea cuál sea y si estamos capacitados para valorar las respuestas que podamos encontrar.

Alejandro había adoptado una actitud seria, la de las decisiones trascendentales, esas que te obligan a elegir entre la totalidad, un sí o un no decisivo, sin capacidad para volver, sin alternativas intermedias. Hynda ya lo había visto así en otra ocasión, cuando ayudó a morir a Rasid.

Bajo estas circunstancias era normal su estado de preocupación, su alma se jugaba el infierno y, lo más raro de todo, el infierno era lo que menos le preocupaba. Su predisposición al conocimiento hacía de él una barrera infranqueable para el consentimiento de la ignorancia. Pero sentía la responsabilidad de arrastrar a Hynda hacia el averno, de empujarla con su deseo de saber hacia un lugar que ella no había elegido, al menos hasta ahora.

Hynda lo miró directamente a los ojos, su expresión era una mezcla de extrañeza y sorpresa.

—Sé lo que significa, nos enfrentamos a la ausencia de dios, a la renuncia de todo lo que conocemos y creemos cierto. Pero renunciamos a todo ello por descubrir la verdad, porque sabemos que un dios que se basa en la mentira deja de ser dios para convertirse en un ídolo más. Y no hemos llegado hasta aquí para sacarle brillo a lo que sabemos sino a poner luz en nuestras oscuridades.

Alejandro admiraba esa forma tan simple y a la vez tan categórica que tenía Hynda de transformar el pensamiento más profundo en un silogismo claro y preciso.

—Pues acabemos con las tinieblas aunque para ello tengamos que hundirnos en ellas —dijo el fraile animado por la respuesta de Hynda.

Depositó los pergaminos entre las manos de la mujer para que le diese su opinión.

En el manuscrito original se nombraba a María, la hija de un mercader de provincias pero al sobreponer el rollo original al complementario y aplicar la secuencia de descodificación que había descubierto Alejandro, se podía leer claramente al pie del texto, "María de Magdala" firmando como autora.

Ambos sabían que estaban ante el diario perdido y secreto de María de Magdala, tan denostada como ignorada y tan perversa como desconocida.

En uno de los pocos párrafos que ya habían desentrañado se podía leer:

 

"No fue mesías ni hijo de dios ni rey, tan solo hombre perseguido por sus dudas y por las envidias del mundo. Pero para ellos sí tenía que serlo, era la solución para canalizar las protestas de la turba sin que peligrasen el orden y el sometimiento, que debía ser incuestionable".

 

Sus miradas coincidieron pero ninguno fue capaz de acertar a decir algo. Solo acordaron en silencio una retirada reflexiva. Debían saber más para confirmar cualquier cosa, más si cabe tratándose de un tema tan radicalmente susceptible de cambio.

Pasaron el resto del tiempo intentando no sacar conclusiones precipitadas de los textos inconexos que iban concluyendo. En realidad no sabían si lo hacían por prudencia o por miedo, miedo a encontrar una verdad inesperada, terrible o increíble.

Pero había que extraerla, tarde o temprano tenían que poner fin a aquel proceso meramente científico para trasladarlo al terreno conclusivo y determinante de la certeza.

—Tenemos la responsabilidad de someternos a la verdad, por muy desconcertante que esta sea —Alejandro hablaba intentado convencerse a sí mismo.

La noche para ellos se alargó hasta la madrugada y cuando parecía que el día vencía de albores sobre las sombras, comenzaron a sacar las nerviosas conclusiones.

—En realidad los manuscritos son una encriptación urgente del diario de María de Magdala, eso es evidente —exponía sus deducciones Alejandro—. Según mencionan los textos, los seguidores de Jesús buscan a María de Magdala para someterla al silencio, silencio ordenado desde las más altas esferas religiosas judías, que vieron en Jesús la posibilidad de cumplir con la profecía del Mesías, una forma más de asegurar la obediencia de sus cada vez más desencantados devotos. Así consolidaban un poder que comenzaba a derrumbarse bajo el dominio politeísta romano.

Hizo una pausa para establecer un orden en sus manifestaciones que correspondiese con la historia tal cuál la había entendido él. Hynda, escuchaba lo que decía el fraile intentando asimilar sus razonamientos.

—Los manuscritos, de menos de doscientos años, empiezan siendo un relato somero de lo acontecido a principios de la era cristiana, una especie de introducción o justificación a su razón de ser, que no es otra que la de servir de índice y localizador de los verdaderos escritos de María de Magdala, camuflados, se supone, entre otros códices de la época.

Hynda que hasta ese momento no había dicho nada, ratificaba lo expuesto por Alejandro.

—Ahora entiendo los símbolos que encabezaban cada alacena de la biblioteca ¿Cómo no me había dado cuenta antes? —y se dispuso a explicar—. Los manuscritos que tenemos en nuestro poder rebosan de códigos numéricos que pensé solo obedecían a mantener el orden de los rollos. Ahora veo claro que en los originales utilizan un sistema muy antiguo y simple para organizar cualquier tipo de mercaderías que consiste en una figura geométrica (triángulo, círculo, etc....) que indicaría una determinada alacena —Hynda dibujaba una especie de croquis muy simple de “la librería de Satanás” mientras hablaba—, seguido por dos pares de números separados entre sí por un espacio: los números del primer par se separan entre sí por una línea vertical, lo que en nuestro caso supongo señalará un estante y un libro respectivamente. El estante vendrá numerado de arriba hacia abajo obedeciendo el orden divino, lo primero es dios que está siempre en lo alto. El segundo número del primer par indicará, con toda probabilidad, el libro contando siempre de derecha a izquierda, como todos sabemos que escribió dios sus mandamientos.

Hynda hizo una pausa para mostrarle al fraile el dibujo que había estado haciendo para ilustrar su exposición.

—En cuanto al segundo par de números creo que se refiere a página y párrafo. Por lo que algo como esto: —señalaba uno de los códigos a los que se refería—. 2│125 17│4 ∆ significaría ir a la alacena bajo el triángulo, contar desde arriba hasta el cuarto estante y extraer el libro que hacía el número diecisiete partiendo desde la derecha. Luego buscaríamos la página ciento veinticinco de la cuál nos quedaríamos con el segundo párrafo.

Alejandro volvía a quedarse absorto en la ágil explicación de aquella mujer que no dejaba de sorprenderlo continuamente. Le costó volver a seguir el hilo de las conclusiones.

—Debemos anotar todos los códigos y regresar a la biblioteca en cuanto nos sea posible. Correremos con suerte si fray José de Siena no ha vuelto de su encuentro obispal —dijo con ironía cómplice.

Había sido una forma inteligente de guardar un volumen prohibido. Los manuscritos que contenían el índice de referencia por un lado y por el otro, el verdadero compendio oculto entre otros muchos libros, camuflado entre sus párrafos.

Pasaron el resto del tiempo hasta el orto clasificando los códigos que especificaban qué ejemplares eran los que necesitaban. Así serían mucho más rápidos a la hora de cogerlos de las estanterías. Más de un código coincidía con el mismo volumen pero con diferente página y párrafo.

Hynda y Alejandro se dividieron el trabajo para tardar la mitad de tiempo y evitar sospechas. Habían avisado a Salim, que estaba en la misma puerta, para que preparase la mula y le dieron esta vez dos arcas casi vacías para poder introducir más peso y poder cargar con ellas.

—Es hora de avisar a Rafael de Orsay para que se prepare para el viaje —dijo Alejandro irónicamente.

Ella cayó en la cuenta que tenía que disfrazarse de nuevo y se dirigió sin perder tiempo a su habitación. No tardaron en estar preparados para partir. Esta vez Salim se negó a quedarse; su ayuda les vendría bien, se haría cargo de la mula y los ayudaría con las arcas, pesarían bastante al regresar. Alejandro no dejaba de pensar en si se encontrarían o no con fray José.




El sol se puso de acuerdo con ellos y salieron juntos.




XXX

 

Llevados por la premura en el viaje, el ansia por descubrir y la necesidad de no coincidir con el de Siena, llegaron a las puertas del monasterio casi sin darse cuenta. Durante el camino, Alejandro le explicó a Salim que, aparte de ellos tres, nadie debía cargar con las arcas al regresar. Se habrían dado cuenta que el peso era anormal.

Como era de esperar, el hermano Alfonso estaba en la puerta. Hablaba con un agricultor que traía verduras y provisiones, seguramente encargada por Braulio para el sustento de la comunidad. El novicio, por los gestos que empleaba, le explicaba que tenía que rodear el monasterio hasta el refectorio de los monjes para descargar. Oportunidad que aprovechó Alejandro para hacerle señas en la distancia solicitando su permiso, a modo de saludo y atravesar el vestíbulo hasta el claustro. Evitaron así una entrevista que solo les habría ocasionado una pérdida preciosa de tiempo. Cruzaron el pasillo abovedado del claustro, por la parte de naciente para llegar cuanto antes a la entrada de la capilla. Salim se había retrasado un poco, así evitaría que el joven custodio los siguiese por el interior del monasterio. Ató la mula al poste que había en la entrada para tal efecto, bajo las indicaciones del hermano Alfonso y entabló una conversación amigable que desvió hacia terreno propicio. Salim sabía lo que decía y hacía.

No tardó en reunirse de nuevo con Hynda y Alejandro a las puertas de la pequeña ermita. Cargaba con una de las urnas, la otra ya estaba allí. Salim le comunicó a Alejandro que el de Siena no había regresado al monasterio. El sucesor de Rasid había sonsacado al joven Alfonso, bien es cierto que no hacían falta grandes dotes dialécticas para conseguirlo, todos sabíamos de su inclinación natural por compartir la información. Alejandro comprobó con sorpresa que Salim atendía más de lo que él creía y que manejaba muy bien lo que sabía.

Era el momento ideal para entrar en la biblioteca, a esa altura de la mañana en el interior del monasterio la actividad era nula, solo en las cocinas habría algo de movimiento y estaban en el extremo contrario.

Los “dos” frailes se consagraron en cuerpo y alma a identificar los volúmenes que debían llevarse mientras Salim hacía guardia en la entrada. Debían marcarlos todos antes de extraerlos de su ubicación original para poder dejarlos exactamente en el mismo lugar, motivo por el que habían confeccionado unas etiquetas con los códigos de cada uno de ellos para adjuntarlas a los tomos respectivos.

El día se sucedió sin complicación alguna. Alejandro había contado veintitrés ejemplares y esa fue la cifra exacta. Envolvieron todas las obras con las telas que habían traído para evitar que se estropeasen en el traslado y dejaron las arcas dispuestas para cargarlas al salir.

Era inevitable hacer algunas visitas antes de regresar. Fueron a ver primero a los enfermos que mejoraban tanto a nivel físico como anímico. Todos le agradecieron sus cuidados y sus vidas, eran concientes que de no ser por él, habrían muerto. Luego fueron a ver al prior para notificarle que no había peligro de recaídas, todo mejoraba pero le recomendaron que alargara algún tiempo más las medidas sanitarias ya adoptadas.

Después de despedirse del guardián fueron a ver a Braulio. Alejandro le comentó que debían regresar a toda prisa, lamentaban mucho tener que declinar su invitación a comer pero la gente de la aldea los estaría esperando para aliviar sus dolencias a las puertas de la casa.

Se despidieron sin disimular su apremio; todos achacarían sus prisas a la dedicación admirable del fraile. Le dijeron adiós al hermano Alfonso y se pusieron en camino, llegarían con las últimas luces del día, ni en sus mejores previsiones habrían sido tan optimistas.

Mejoraron incluso estas últimas previsiones. Si para llegar al monasterio lo habían hecho de forma expeditiva, para regresar, animados por el excelente resultado de la misión, lo hicieron de manera casi atropellada, llegando mucho antes de lo esperado. Salim se hizo cargo de la mula y su valiosa posesión. Hynda y Alejandro fueron directamente a la cocina; sabían que Praya no los dejaría en paz si no comían antes de ponerse a trabajar. Ya tenían la comida sobre la mesa, la cocinera se vanagloriaba de su capacidad para la organización. El día había pasado entre situaciones precipitadas y en esos momentos la relajación era plena. Solo faltaba una cosa y entró en tropel por la puerta posterior de la cocina para abalanzarse sobre ellos. Uday en primer lugar y Yasim, imitando a su hermano, se estrellaban en un abrazo explosivo y alegre contra Hynda y Alejandro. Risas, la cocina se llenó de risas, no había nada comparable a aquello. Bueno, sí, lo había pero no era el momento.

Estuvieron largo tiempo disfrutando, dejándose llevar por el placer de la compañía, por el sonido de la familia; cargando de recuerdos el morral de sus vidas. Luego fueron decididos a terminar con lo que temían, quizá retrasaban inconscientemente el momento de acabar con el misterio porque presentían que la verdad iba a ser demasiada verdad para ellos y no sabrían qué hacer con ella.

Una vez en la habitación del fraile, el silencio se hizo sólido y pesado, solo se oía el sonido de los pergaminos al rozarse unos con otros, las tablas del suelo cediendo a la oscilación de sus movimientos y el aire que atravesaba en un silbido la orilla del quicio de la ventana.

Alejandro se dio la vuelta sin levantarse del taburete hasta colocarse justo frente a Hynda que seguía ensimismada en su labor.

—Estamos obligados o mejor, comprometidos, con la realidad, con la certeza en la medida que podamos ser certeros. Hemos de abandonar el miedo que se cierne sobre nosotros cuando se acerca la propia existencia, esa existencia que anuncia lo que es.

Alejandro no había dejado de mirar al suelo

—No hay duda. Es María de Magdala la que habla en los textos que revelamos. Hay claras referencias procedentes de fuentes distintas que así lo ratifican —hizo una pausa para tomar aliento y continuó—. Creo que debemos partir de premisas seguras, a saber, que nadie se toma tantas molestias para ocultar una mentira, que quienes lo han ocultado durante todo este tiempo disponen de una infraestructura muy sólida y que no pudieron encontrar una forma mejor de esconderlos.

Hynda, mantenía la respiración esperando que Alejandro concluyese de la misma forma en que lo había hecho ella, apoyándose en sus propias deducciones. Sabía, en la misma proporción que temía, que coincidirían en sus conjeturas finales. Aquellos testimonios tan rotundos como diáfanos y clarividentes confirmaban que “Yod-Heh-Vav-Heh”, la esencia del ser, “Yaveh” no era más que una invención bien orquestada desde las más poderosas esferas políticas de la época. Un pueblo sin esperanza ya no tiene nada que perder, la muerte y el sufrimiento deja de ser moneda de cambio para pagar una esclavitud silenciosa y abnegada. La solución era crear un líder pacífico y resignado al que todos siguieran ciegamente. Habían creado la fe.

En el nuevo testamento se nombra de pasada a esta mujer dándole un papel escueto en la vida del mesías. Una pecadora salvada de la lapidación que unge los pies de Jesús con perfumes y luego los seca con su propio cabello. En cambio, en los evangelios apócrifos, se considera a María como una discípula más de Jesús, que estuvo viviendo íntimamente con el llamado “Maestro”.

—Según se desprende de los textos que hemos podido interpretar —era Hynda la que hablaba ahora—, es indudable que quien escribe es María de Magdala, en lo que parece ser un diario íntimo, el cuál ha sido troceado cuidadosa y ordenadamente para luego repartirlo por otros muchos volúmenes de la época evitando así su identificación. También coincidimos —decía mirando directamente al fraile— en que aquellos que han ocultado hasta ahora el códice maestro que abre las tapas del diario de María, se han tomado muchas molestias. Lo que no puedo conjeturar aún son sus intenciones ¿Lo han ocultado para enseñar o para engañar?

—Evidentemente para enseñar. Si hubiesen querido engañar, a buen seguro habrían facilitado el acceso a los textos. Lo que hemos descifrado, a riesgo de parecer presuntuosos, solo está al alcance de unos pocos. Nosotros lo hemos conseguido gracias a tu capacidad para los idiomas y la increíble habilidad de Rasid para desentrañarlo todo. El azar hizo el resto y se encargó de que ustedes coincidieran en tiempo y forma.

—Aún así, como ya habíamos comentado —Hynda hablaba con tono reflexivo—, no podemos dar a conocer nuestros hallazgos y aunque lo hiciéramos nadie los tomaría en serio aun teniendo pruebas irrefutables de lo que decimos. Date cuenta que María de Magdala ratifica la inexistencia del Mesías, al que define como un hombre común con dotes de liderazgo que tuvo la mala suerte de contribuir a una causa que no era la suya.

—Cierto, yo también lo he pensado pero dime una cosa ¿Es la verdad menos verdad cuando se esconde? ¿El saber se justifica en sí mismo o por el contrario necesita de un reconocimiento general para instalarse como certeza?

Hynda repasaba mentalmente todo lo que había dicho el fraile, su capacidad de síntesis dejaba poco lugar a la duda. Después de prestarle unos momentos a la reflexión, en tono serio, con la mirada perdida en algún lugar bajo el entarimado, levantando la cabeza muy despacio como si estuviese sola en aquella habitación, dijo:

—La verdad no existe, es solo un argumento para el desafío, un motivo más para el aliento o el desaliento.

A pesar de desvelar el secreto que tanto tiempo y trabajo les había costado, ninguno de los dos tenía sensación de victoria, más bien todo lo contrario, estaban invadidos por la decepción y el desánimo.




Ambos se levantaron y durante unos momentos estuvieron en silencio con la mirada perdida en algún lugar de la oscuridad de la noche. Con un intercambio de “hasta mañana” se despidieron sin añadir palabra alguna.




 

 

 

 

 

- SEGUNDA PARTE -
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Una luz oscilante se filtraba a través de los párpados velados de Alejandro, sacándolo lentamente de un sueño profundo pero también agitado. En un principio y bajo los efectos de la dulce droga de la somnolencia, no se extrañó de aquella emulsión de claroscuros que bailaba sobre sus ojos cerrados. Pero a medida que iba desapareciendo el efecto soporífero de la inconsciencia, aumentaba su estado de alerta, forzándolo a encontrar el origen de aquella inesperada anomalía. Se incorporó apoyándose en los codos hasta que pudo comprobar el origen de la alteración.

Un hombre con hábito de franciscano estaba de cuclillas ante el fuego que avivaba con una traviesa larga recogida de la misma leña. En el estado de ensoñación en el que se encontraba, Alejandro solo pretendía desvelar al misterioso poseedor de la sombra que estaba junto al fuego. Poco antes de alcanzar aquella silueta, el hombre se quitó la capucha franciscana que lo cubría y se dirigió a él por su nombre.

—Mi querido Alejandro, siempre te he reprendido porque tardas demasiado en despertar. —El joven fraile quedó paralizado al instante.

No había duda, era la voz de su maestro. Se pasó las manos rápidamente por la cara varias veces para intentar apartar aquel sortilegio, para poder despertar de lo que seguro sería otra de sus pesadillas.  

Una cantidad inasumible de preguntas fueron a coincidir en momento y lugar ante el subyugado intelecto de Alejandro. En aquellos instantes, el joven fraile había huido de sí mismo, había abandonado su cuerpo a merced del cataclismo, adivinando quizá el insoportable beneplácito que debía conceder su alma al espectro de su maestro.

Una visión, una brujería, una pesadilla, una alucinación. Todo cabía menos aceptar la realidad, una realidad que lo obligaba a reconsiderar muchas de las reflexiones que hasta ese momento no tenían respuestas.

¿Alberto era su padre como le había dicho Rasid? Y si lo era ¿cambiaba algo?

Había algo en el fuero interno de Alejandro que le decía que aquello no era cierto. Intentaba pensar razonablemente pero era tanto lo que quería saber que le resultaba imposible ordenarlo. Alberto, adivinando el estado de su joven aprendiz, decidió comenzar a detallar sus razones antes de que la mezcla de incredulidad, rabia y sorpresa que se agitaban dentro del muchacho se aliasen para provocar un desastre.

—Antes de que comiences a plantear tus preguntas, deja que me explique. Espero poder hacerlo de la forma más conveniente y comprensible.

Este comienzo, después de unos instantes de reflexión, no calmó a Alejandro que parecía querer abordarlo con cada palabra que pronunciaba su maestro. Alberto lo conocía bien y sabía de su ansiedad. Necesitaba paralizar inmediatamente su agitación y renunció a transitar atajos para suavizar todo cuanto debía decirle.

—Convertirme de repente en tu padre fue la excusa más plausible para evitar la muerte...

Alberto lo había conseguido, Alejandro pasó del arrebato a la expectación en el tramo de una frase. De algo le habían servido a su maestro las pesadas clases de oratoria en las que destacó siempre. También sabía que debía mantener el nivel de interés que ahora le prestaba su aventajado discípulo con el objeto de que le permitiera contar la historia en su totalidad.

—...O mejor, para evitar que nos mataran. La inesperada solución vino de la mano de la casualidad, admitiendo que esta exista.

A esas alturas, Alejandro estaba entregado en cuerpo y alma a las palabras que salían por boca de su maestro.

—En realidad, la verdad no anda lejos de lo que Rasid te contó —un gesto de sorpresa saltó al rostro de Alejandro—. Sí, al despedirme de él supe lo que te había dicho cuando me suponía muerto. Mi nombre es Al-Berot y el tuyo es Al-Horaden, cierto, pero no soy tu padre, soy tu protector —el orgullo del fraile era evidente—. Desde el mismo día en que naciste tus padres me encomendaron esa labor que se ha convertido, con el paso del tiempo, en mi propia vida. Eres hijo de Al-Genzoz, guardián de dios en tierras musulmanas y de Seoldor, que murió en el barco cuando coincidimos con Rasid, Hynda y sus familias. Mi dolor en aquel momento hizo pensar al resto que aquella mujer era mi esposa y tu madre, a nosotros nos ofreció la coartada perfecta. Nos volvimos invisibles para nuestros perseguidores que buscaban a una pareja y un niño y no a un monje y su discípulo. Nadie de aquel barco pudo imaginar, que si bien era indudable que huíamos por cuestiones de fe, no eras un simple cristiano sino el único hijo del último cátaro, perseguido por musulmanes y católicos, el heredero de la rebeldía, un hereje.

Por su aspecto, Alejandro parecía asimilar todo cuanto Alberto le decía mientras este administraba bien las pequeñas pausas que introducía en su relato.

—Tu abuelo Guillaume, el último prefecto cátaro, abandonó el Languedoc, donde tutelaba la única gran comunidad occitana que quedaba y buscó refugio en tierras catalanas, perseguido por los aliados franceses del papa en su cruzada contra los herejes cátaros. Para evitar ser descubierto cambió de nombre y entabló amistad con Raymonde, una mujer a la que hizo pasar como su esposa, hecho totalmente prohibido a los prefectos de la orden que profesaban voto de castidad, pero que le servía de coartada y evitaba sospechas. Con el tiempo, era de esperar, tu abuela quedó embarazada y Guillaume no tuvo más remedio que casar a su compañera con uno de sus más allegados amigos, al que le atribuyó la paternidad.

Un respiro y continuó. Alejandro, abducido por la increíble historia de sus antepasados, era incapaz siquiera de pestañear.

—Poco tiempo duró esa situación, los celos pudieron más que la prudencia y deshizo el casamiento. No tardaron mucho sus enemigos en dar con su escondite y, mediante ardides, llevarlo de nuevo al Languedoc, donde fue traicionado, apresado y quemado por apóstata.

Un nuevo y pequeño inciso le dio una tregua al propio Alberto para examinar y concretar el resto de su relato.

—Raymonde, marcada por la nulidad de su matrimonio y por la amenaza de propios y extraños, se decidió a huir con su hijo a través del Mediterráneo, buscando refugio en tierras musulmanas, en donde unos familiares correligionarios, le ofrecían protección. Huyeron acompañados por un guardián y las pocas pertenencias que podían trasladar, haciendo el mismo recorrido que nosotros hicimos pero en sentido contrario.

En este momento de la narración, Alberto no sabía bien si Alejandro había sido capaz de asimilar todo cuanto escuchaba. Era conocedor de su capacidad pero esta vez existía una implicación personal que no había descubierto hasta ahora. Lo imaginaba borrando su pasado para ir encajando las nuevas piezas en el gran puzzle en el que se había convertido su vida.

—Ar-Dyomen, que como te habrás dado cuenta —en realidad no lo creía— es un anagrama de Raymonde, tomó dicho nombre para pasar desapercibida ante sus nuevos conciudadanos, para los que era una viuda que volvía con sus familiares después de perder a su marido. Su hijo, tu padre, creció ajeno, por su seguridad, y preparado por la responsabilidad que heredaba. Al-Genzoz recibió la mejor educación que podía obtener un muchacho de su época. Junto a la astronomía, el arte, la historia, la filosofía e incluso la medicina, también estudió el Corán, la Torah y la Biblia, evidentemente bajo el más estricto de los secretos y el deseo expreso de su madre.

La confesión estaba llegando a su final y Al-Horaden estaba tan atento como al comienzo de la narración. Al-Berot aprovechó la atención que le dispensaba el joven aprendiz para terminar de contar su historia.

—Al-Genzoz alcanzó la edad de contraer matrimonio y lo hizo como se tratan todos los matrimonios en esas tierras, por acuerdo previo y pactado entre sus respectivas familias, con Seoldor —una mueca pasajera pero de vocación rotundamente dolorosa, asomó, indiscutible, en el semblante de Alberto—, una hermosa joven tan preparada como él y procedente de una comunidad también occitana.

Alejandro arrinconó aquel momento en alguna curva de sus entresienes para repasarlo en la soledad de la noche, cuando todos sus rincones regresaban para ser analizados y ordenados por el otro Alejandro.

—Seoldor —repetía la misma mueca— no tardó en quedarse encinta. Al tiempo nacía mi querido Al-Horaden, al que pusieron inmediatamente bajo mi protección por expreso deseo de tu madre, quien supervisaba personalmente tu educación y aprendizaje intelectual, político y religioso. A medida que pasaba el tiempo y crecías, las condiciones sociales se fueron agravando de forma radical y la restricción de libertades aumentaba también proporcionalmente. Los mismos que vivieron bajo la protección de la casa de Al-Genzoz, dirigían sus dedos acusadores hacia ella culpándola por ser un nido de infieles.

Todo iba tomando un cariz reconocible y Alejandro empezaba a ser capaz de relacionar su historia antigua con la conocida. La inquietud era evidente en el gesto del joven. Alberto no quería ser interrumpido antes de llegar al final de su relato por lo que no dudó en ignorar el ansia impertinente que mostraba su protegido y continuar con el discurso.

—Tu padre, ante lo insostenible de la situación, tomó la decisión más sensata, difícil, forzosa y cruel de todas, alejar a su familia del inminente peligro que suponía la agitación del pueblo que habían conocido hasta entonces —Alberto se había contagiado de su propio relato y exteriorizaba un moderado nerviosismo—. Me ordenó, en absoluto secreto, la protección de su esposa, Seoldor, y la de su hijo Al-Horaden, indicándome la ruta que debíamos seguir. Yo conocía bien los caminos y mientras los desandábamos, urdimos un plan para no ser reconocidos. Los tres hablábamos bien latín, castellano y francés, así que nos encaminamos para mezclarnos con las caravanas que se dirigían hacia occidente con el objetivo de recuperar a la familia que un día había sido la de tu abuelo. Al-Genzoz se reuniría con nosotros al final de nuestro viaje pero, estando en las afueras de la ciudad, un día después, nos llegó la noticia del asedio de la casa. La habían incendiado los mismos que recibían los favores de tu padre. Nadie salió vivo de allí.

Esta vez, un largo silencio se extendió después de la última confesión de Alberto. Alejandro no terminaba de entender aquella actitud de su maestro, no parecía padecer por lo que había contado hasta entonces sino por lo que estaba a punto de decir.

El relato se volvió más lento y accidentado.

—El recorrido hasta el barco fue triste... Tuvimos mucho cuidado de no revelar nombres ni lugares ni situaciones que pudiesen delatar quiénes éramos, de dónde veníamos o cuáles eran nuestras motivaciones para realizar aquel peligroso viaje —daba la impresión de que Alberto no quería seguir hablando, que se le agotaban las fuerzas, que una vieja herida se le abría de nuevo, una herida profunda, de las que no curan nunca.

Agachó la cabeza metiéndola entre sus hombros, apoyando los puños contra el suelo como si quisiera enterrarlos en la tarima de madera, atravesarla con el odio más febril que era capaz de albergar. Desde ese lugar, imposible de localizar, continuó hablando, esta vez como si estuviera solo.

—No pude hacer nada por Al-Genzoz... y tampoco pude hacer nada por Seoldor... —a pesar de no poder ver el rostro de su maestro, Alejandro sabía que lloraba—. Ya en el barco, ella enfermó y murió... yo habría preferido morir allí mismo...con ella...pero estabas tú, en cierta manera, me salvaste la vida —volvía a hablar para su discípulo, había regresado, no sabía bien de dónde pero había vuelto—. El resto sucedió en una azarosa confluencia de circunstancias de las que salimos beneficiados. El destino nos transformó en dos franciscanos, una tapadera perfecta y segura hasta hace poco.

Alberto se había repuesto totalmente y se disponía a responder a las preguntas del prosélito; pero ahora, el que estaba ausente era Alejandro. Conociéndolo, el experimentado franciscano sabía perfectamente que su joven amigo estaba repasando cada palabra de su relato.

Salió despacio de la habitación sin decir nada, había sido una noche reveladora, un buen descanso les vendría bien a ambos. Antes de franquear la puerta, se giró para ver cómo su discípulo se devanaba los sesos hurgando en cada recodo de su narración.  

Se puso la capucha y desapareció en el exterior.
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Alejandro se había quedado dormido en la misma posición que estaba la noche anterior, junto al fuego ya casi extinto y con las piernas recogidas; había ladeado la espalda para recostarse en uno de los grandes almohadones que habían esparcidos por el suelo. Lo despertó el dolor ocasionado por la retorcida postura, necesitó algo de tiempo para volver a caminar con normalidad, un hormigueo muy molesto le recorría las caderas y se precipitaba piernas abajo hasta la punta misma de los dedos de los pies. Cada roce con el suelo era un martirio. Además no había podido enderezarse del todo, la espalda se resistía a recobrar su posición natural. Aún así, todo aquello pasaba inadvertido a la sombra de sus pensamientos.

La noche duró el tiempo necesario para poder meditar sobre lo que ahora conocía, que era lo mismo que decir que había tenido una noche para reconstruir su vida, la nueva, esa que su “maestro” le había obsequiado mientras oscurecía bajo el cielo y se hacía la luz en sus mismas entrañas.

El impacto ocasionado sobre Alejandro no fue tan brutal como se suponía debía ser, más bien fue revelador. Se dio cuenta de que nunca antes le había preguntado a su maestro por sus padres, que para él su familia era de un solo miembro, Alberto, su padre, su madre, sus tíos y hermanos. Su horizonte familiar comenzaba y terminaba únicamente en Alberto. Su vida actual le decía más de su vida anterior que la que había tenido hasta entonces. Solo una pregunta se balanceaba constantemente entre oreja y oreja ¿Quién era Alejandro o mejor aún quién debería ser Alejandro?

Iba pensando en todo esto mientras se dibujaban los radiantes contornos de las negras siluetas de las montañas. Su mirada perdida en el techo, en su ropa, en las sombras o en el fuego fue capaz de asearlo y dirigirlo por el camino correcto hacia la cocina. Él seguía siendo Alejandro, fuera quien fuera este, antes de este otro.

Alberto no creyó buena idea coincidir con él en el desayuno, los reencuentros deberían sucederse con cierta distancia entre ellos. Todos sabían de la “resurrección” del fraile (a nadie se le esconde que una casa jamás duerme a pesar de la noche ni calla a pesar del silencio) y el entusiasmo era general. Alejandro lo notó al entrar en la cocina, los ojos de Praya, Alisha y Salim sonreían clavándose en él, a la espera de una señal que les indicase el estado del aspirante a franciscano; los ojos de Hynda eran los únicos que se resistían a ser arrastrados por la curiosidad. No quería presionarlo, una lucha interna se gestaba entre Alejandro y Al-Horaden, Hynda lo intuía.

No hubo tiempo para más, Uday y Yasim irrumpieron con su incombustible alegría buscando los abrazos de toda su familia. Alejandro agradeció más que nunca aquella incursión, su estado pasaba a segundo plano. El tiempo restante del desayuno lo invirtieron en risas y juegos, como hacían todos los días, era el tiempo de la tribu, los momentos para estrechar lazos y encajar sus vidas en las vidas de los demás.

El momento esperado tanto tiempo estaba allí, delante de ellos, lo sabían pero no lo habían imaginado de esa forma. La verdad se postraba a sus pies, descubierta de manera brillante, perseguida por los laberintos prohibidos de textos heréticos, arcanos y únicos, una verdad tan indiscutible como impronunciable, tan delicada como violenta.

Una vez realizada la ronda diaria a los enfermos y cumplido con sus quehaceres habituales, se encaminaron hacia la habitación de Alejandro, más por costumbre que por objetivo. Las conclusiones eran categóricas, solo quedaba definir exactamente que hacer con ellas, como tratar y encauzar la substancial información de la que disponían.

Ambos tenían la necesidad de encontrarse, tenían la sensación de estar inacabados pero una vez allí, en la habitación donde lo habían logrado, ante los pergaminos que les habían dado las respuestas, no pudieron concretar qué era lo que venía a continuación.

Hynda fue la primera en aventurarse en terreno desconocido.

—No sé si debo preguntarte, fingir que no ha ocurrido nada o darte a entender que no me interesa lo que haya sucedido. Así que lo dejo a tu elección, si quieres hablar te escucharé y si quieres callar lo soportaré. En cualquiera de los casos me gustaría saber si te encuentras bien.

Una vez más, el poder de síntesis de Hynda desarmaba por completo al fraile.

—Me... —balbuceaba— encantaría darte una respuesta razonada y razonable pero... aún rondan por mi cabeza los extremos deshilachados de una reflexión inacabada e inacabable —había recuperado el aplomo necesario para hacerse entender al menos—. He dejado atrás todo lo que era seguro para mí, debo ir borrando episodios que consideraba fundamentales y que ahora se han desvanecido de un día para otro.

Alejandro se dejó llevar por lo que en principio era una declaración de ignorancia y terminó por contarle a Hynda todo cuanto le había trasladado Alberto. Al fin y al cabo, parte de su historia se entrelazaba con la de la mujer y su familia. Hynda lo escuchó como solo ella podía hacerlo. Entre sorprendida e interesada fue deduciendo el estado de confusión en el que podía estar Alejandro, sin saber siquiera quién era él exactamente.

Después de un buen rato, se hizo un apacible silencio. Sin saber por qué, los dos se habían levantado y paseaban, mientras hablaban, por los pasillos más altos de la casa, sin prisas. En ese justo momento en el que Alejandro había dado por terminada su versión de la historia, Hynda se apoyó en el pretil externo de la azotea, la que daba hacia la entrada de la casa y mirando hacia Alejandro, con un gesto serio y contundente, expuso, como era su costumbre, escuetamente, su epílogo.

—Según yo lo entiendo y desde la comodidad que me supone mi condición de observadora, solo te ha contado una historia, curiosa sí pero no determinante. No te dice quién eres o quién no, solo te señala de dónde y de quiénes procedes, la causa primera y necesaria que te ha formado pero no cambia en nada esta consecuencia que eres ahora.

¿Cómo podía ser tan objetiva, tan precisa? Al ver que Alejandro se quedaba expectante, se atrevió a continuar ofreciendo también las posibles resoluciones.

—Tienes varias alternativas, la primera y más fácil de asimilar sería tomarlo como simple información, sabes más de ti mismo, no supone daño alguno. La segunda y comprensible, la del deseo de ir un poco más allá, conocer a quiénes fueron tus progenitores para poder completarte; para lo que tendrías que exponerte a un viaje largo, incierto y, lo más doloroso, solitario. Y la tercera, la consecuente, entender todo lo que ha sucedido hasta ahora para obrar en consecuencia, implica un viaje íntimo pero no desértico, cierto que puede ser laborioso pero también reconfortante ocupar el lugar que te corresponde.

—¿De verdad crees que tenemos un lugar al que sujetarnos?

—No, por supuesto que no, pero sí un lugar del que hacernos responsables, dónde ser no te cueste dejar de serlo.

—¿Acaso no dejamos de ser en el intento?

—En cierta manera sí pero de forma inevitable. Construir siempre lleva consigo demoler, al igual que decir siempre lleva consigo callar. Por la misma razón por la que cualquier círculo empieza donde acaba o por la que crecer siempre tiene algo de morir.

»Pero no es esto de lo que hablamos ¿Verdad? Hablamos del miedo a ser, de exponernos sin saber si vamos a lograr algo y eso es decisión propia, la vida se va definiendo a base de aceptar o no los riesgos que encontramos en el camino.


—No, no tengo miedo de encontrar a otro yo al final del hilo del que tiro pero reconozco que mis certezas me ayudaban a mantenerme firme. No temo pero sí dudo y esta duda es explosiva, ha surgido de la nada, se ha hecho a sí misma.

La admiración de Hynda por aquel joven fraile era tanta que debió leerse en su mirada. Alejandro no era consciente de la claridad meridiana con la que se expresaba, de la rotunda forma en que las palabras se desprendían de su boca para estamparse en cualquier oído atento.

Habían ido caminando mientras conversaban hasta dar con las escaleras que bajaban a la cocina. Se oía el griterío de los niños en el patio de la casa, refugio para una tarde plomiza, lo que quería decir que ya habrían comido todos. Es increíble cómo los sonidos del día nos dan la clave para desentrañar un determinado momento. Praya los había visto hablando por las azoteas y le dijo a Salim, con sonrisa maliciosa, que no los avisara.

Comieron juntos y solos, de lo que se ocupó, en persona, la intrigante cocinera; luego realizaron sus tareas cotidianas antes de oscurecer para terminar reuniéndose con el resto de la familia. Había sido una buena y tranquila jornada que había mitigado, en parte, la incertidumbre del día anterior. Parecía como si Dios aventara su abanico de fabricar el tiempo y enredase la vida de muchos en torno a su propia insignificancia.

La noche caía con la sensación de que todo estaba bien.




III

 

Se acercaba el momento plácido del día en el que Alejandro ponía en orden sus sentencias pendientes. Solo quedaban despiertos aquellos que hacían guardia en la enfermería, Praya terminando de preparar su cocina para la madrugada, Alejandro y Salim que nunca se sabía cuándo y cómo dormía, parecía mantenerse siempre despierto. El silencio en aquellos instantes de la noche era especial, una bruma se adhería a la tierra como una lengua blanquecina y pegajosa, dejando un rastro de pequeñas y brillantes perlas cubriendo la hierba agradecida.

Hynda acompañó a su hermana Alisha y a sus hermanos hasta la habitación donde dormían; Yasim llegó ya vencido por el sueño en los brazos de su hermana mayor y Uday, abrazado a la cintura de Alisha, bordeaba el mundo de las visiones, arrastrando los pasos y el habla. Una vez arropados, se quedaron a solas. Alisha no perdía de vista la mirada triste que se había posado en el profundo rostro de su querida hermana.

—No has llegado hasta aquí para rendirte a las puertas del mundo.

Alisha acostumbraba a reír mucho y a hablar muy poco pero cuando lo hacía, no derrochaba palabra alguna. Hynda la miraba sorprendida, llevaban toda la vida muy unidas pero aún así, no era capaz de asimilar, a la primera, el lenguaje sentencioso y proverbial de su amada hermana. Ambas habían heredado una capacidad indiscutible para la síntesis, objetiva y contundente. Hynda sabía bien a qué se refería Alisha; ella siempre hablaba desde dentro de su cabeza, era como discutir consigo misma.

Se habían mirado, sin añadir nada más, Alisha se retiró a descansar y su hermana regresó a la cocina para despedirse de Praya y darle las buenas noches a Salim. Tenía que acordar con Alejandro lo que harían con la información y cuál sería el objetivo a seguir a partir de ahora. Salió por la puerta de la cocina que daba al patio con la intención de ir al encuentro del fraile. Justo en ese momento vio cómo Alejandro se encaramaba, como cada noche, a la azotea de su propio cuarto por la escalera de palos. Hynda conocía muy bien cómo pensaba Alejandro y cuándo lo hacía. Acudía allí a descifrar todo aquello que le daba vueltas, para buscarle un lugar seguro en el que descansar, en el que dejar lo inservible y enriquecerse con lo aprovechable. Dudó por un momento pero se lanzó escaleras arriba para compartir esos instantes con él. En su recuerdo todavía danzaba, con placer, el encuentro que tuvieron en el mismo lugar, la otra noche.

Más resuelta que nunca, después de la breve y velada arenga de su hermana, subió rápidamente la escalera que conducía hasta la azotea y trepó en silencio por la empalizada para sorprender, una vez más, al fraile. Hynda accedió por el lado opuesto a donde se encontraba Alejandro observando las estrellas y valiéndose de que no se había percatado de su presencia, se quedó un buen rato estudiándolo, como si el mundo le hubiese dado una tregua para madurar, como si la vida, bajo aquella manta de luces, se detuviera para darle una oportunidad más. Un sentimiento de culpabilidad la invadió por completo ¿Qué vida le podía ofrecer ella? Un miedo atroz recorrió su cuerpo, dio un paso atrás para regresar por donde mismo había venido pero la queja de una hoja seca, bajo la suela de sus sandalias, hizo que Alejandro diese un brinco.

—¡Dios! —se incorporó de un salto llevándose la mano extendida al pecho—. Si continúas con esas costumbres terminarás por matarme del susto.

Sin saber qué decir, Hynda intentó encubrir su huída con una risa nerviosa.

—...imaginé que habías oído cómo me acercaba —se rehízo de inmediato—. Nunca pensé que le prestaras más atención a los caminos celestiales que a estos que se aproximan a ti, sobre todo cuando es tu amiga Hynda quien los transita.

Alejandro pasó de la impresión a la turbación en el mismo tiempo en el que Hynda logró reponerse al ser descubierta en su retirada. Una vez más, el fraile brillaba con un cándido rubor, rubor del que disfrutaba su compañera.

—La empalizada debe ser tu cómplice —se defendía el fraile con gesto sarcástico—, se lamenta desmesuradamente a mi paso y disimula el tuyo.

—Es que no se queja por el paso sino por el peso.

Rieron a carcajadas y al unísono; el sonido salía despedido hacia el cielo nocturno dejando solo una débil resonancia espectral rebotando en el patio, un eco ronroneante que se unía al croar de las ranas en las charcas abandonadas por el invierno, la estridulación de los grillos en sus cariñosas evocaciones nocturnas y el acompasado ulular de las lechuzas a la espera del momento preciso para romper el silencio clamoroso de la noche con el último lamento de alguna de sus presas.

Fue el mismo fragor de la noche el que, después de las risas, los sometió inapelable al sosiego sigiloso de una oscuridad tan acogedora como aquella. Ninguno recordaría después cuánto tiempo transcurrió realmente desde que cesaron las risas hasta que Hynda habló, contando que fuera ella de veras, quién lo hiciera.

—Creo que nacimos para estar unidos, para conversar uno frente al otro, para escuchar uno del otro, para caminar uno junto al otro, para olvidar juntos, para recordar más tarde sin tener que maldecir al miedo o al tiempo, una oportunidad de cumplir con el destino que deseamos.

Hynda no sabía quién había pronunciado aquellas palabras, habían brotado de forma espontánea de su boca (o de su corazón) sin apenas contar con su consentimiento; pero no se sentía violenta ni avergonzada ni siquiera turbada. Alejandro escuchó a Hynda con la misma naturalidad con la que ella había hablado; quizá porque se negaba a creer que fuera el verdadero objetivo de las palabras de su amiga o porque lo consideraba como algo más que debía decirse y a lo que enfrentarse sin huir. Su vida hacía ya un tiempo que no era la vida rutinaria de un novicio franciscano, más aún si se consideraban aquellos últimos dos días.

Sin dejar de mirar al cielo que los cubría, brillantemente custodiado por los grandes héroes de la mitología, Alejandro tomó la palabra como si se tratase de una vieja fórmula para aceptar, reconocer o compartir unos votos que de alguna forma y en aquel momento tenían algo de sagrado.

—Creo que coincidimos en lugar y tiempo por alguna razón más profunda que la mera existencia. Tus respuestas se adelantan a mis preguntas y tus visiones a mis sueños. Temo imaginar un día sin tu voz al otro lado de la mesa o la caída de la tarde sin poder encajar tus razones en estas contrariedades que me invaden. Temo incluso no poder compartir contigo estos largos silencios mientras el sueño nos conquista. Creo también que es el momento de cambiar, de disponer un paso tras el otro y tomar decisiones.

Ambos estaban allí, sin nada más que añadir, sin objeciones ni titubeos, con la convicción compartida de que no se iban a ir sin volver a nacer. Estaban atravesando una puerta que sabían que existía pero de la que desconocían lo que guardaba. Quizá fuera eso por lo que hablaban sin temor, la determinación de una calle sin salida.

El fraile miraba las estrellas a través de un artefacto, fabricado por él mismo, consistente en dos gruesos cristales curvos, encajados en los extremos de un tronco hueco. Las instrucciones para fabricar las lentes las extrajo de un libro de óptica de un célebre matemático persa del siglo X, llamado Alhacén, traducido del árabe al latín. El resto del artilugio fue invención del propio Alejandro, que jugaba con la distancia entre las dos lentes y el sentido de su curvatura. Esta idea le sobrevino al manipular los cristales de unas gafas rotas de su maestro. Ya se conocía que al variar la distancia de una lente podía acercar o alejar cualquier objeto. Las usaba como lupa para aumentar el tamaño de diminutos animales que se movían secretamente entre la hierba, pulgones, insectos, etc. Luego se dio cuenta que al combinar las dos lentes y la distancia entre ambas, podía acercar los cuerpos celestes. Estos descubrimientos eran, para él, mero entretenimiento, solo un instrumento más para descubrir, para desvelar aquello que no está al alcance de todos.

El frío anunciaba la entrada de la noche y se dejaba sentir más en aquella azotea, sin muros que la protegieran, la más alta de toda la casa. Alejandro había dispuesto una manta gruesa para aislarse mejor de la humedad del suelo y otra, de lana, para cubrirse con ella; no había previsto que fuesen dos los que tuvieran que resguardarse. La manta era incapaz de taparlos por completo a ambos y ninguno de los dos estaba dispuesto a romper el clima cálido que se había generado. Así que, después de forcejear unos momentos con la capa de lana, Hynda quedó de lado, de espaldas al fraile y este, también de lado pero mirando hacia ella. No solo el calor los unía, también se adivinaba el tacto de la piel bajo la ropa.

A pesar de su inexperiencia, muchos libros prohibidos habían caído en sus manos despertando la líbido, el interés, el miedo y su asombro, todo ello al mismo tiempo. A su vez, Alberto no le ocultó ninguna clase de anatomía, con el propósito de que no viese en ello ningún tipo de tabú que le pudiese condicionar. Conocía teóricamente la cópula y en alguna ocasión tuvo oportunidad de ver cómo se llevaba a cabo en otros cuerpos tan desesperados como confiados e indiscretos.

El cabello de Hynda, el aroma de su cuerpo y el sonido de su respiración despertaron en el fraile un deseo indomable, una sensación de bienestar lo invadía por completo. A Hynda le sucedía lo mismo, un escalofrío la recorría desde la base del cuello hasta los pies, su sensibilidad se había multiplicado por diez y el vello, de punta, ayudaba a potenciar ese efecto.

Al igual que Alejandro, no tenía ninguna experiencia, solo la teoría y lo que le contaban otras mujeres en sus confidencias médicas y sus amigas, en las privadas.

La espalda de Hynda fue buscando impulsivamente el pecho de Alejandro como el pecho de Alejandro iba al encuentro de la espalda de Hynda, en medio de la agitación de sus respiraciones y el titilar de sus cuerpos. El inexperto amante había rendido sus naves a la excitación, se sentía dichoso por abrazar a la mujer que amaba y culpable al confirmar lo poco que le importaba traicionar su celibato, requisito indispensable en su condición de novicio. En ese inoportuno momento corroboró la amputación de una parte de su alma, ya no era el mismo joven despreocupado que se despertaba con la noche puesta en una sonrisa y la confianza en su maestro. Había crecido tanto en estos últimos días como en el resto de sus años o sería más exacto afirmar que había nacido un nuevo Alejandro; aquel al que todos conocían había desaparecido en la confusión de crecer, en la tormenta poderosa incapaz de derribar el muro.

Hynda se dio la vuelta decidida a dejarse llevar por lo que sentía por aquel hombre y olvidar todo cuanto les acontecía. Lo besó en el único idioma que desconocía y sus lenguas escribieron unos versos inolvidables en un poema perfecto. Confundieron estar con vivir, se perdieron en un bosque húmedo de dientes mientras sus manos tocaban la inmortalidad del otro en un instante. Haber nacido solo para aquello habría sido suficiente pretexto para la existencia.

Alejandro bebía con las manos el hermoso perfil del cuerpo de Hynda sin atreverse a abrir los ojos, por si desaparecía. Ella también lo sujetaba con los brazos por miedo a perderlo mientras el velo blanco que vestía se apartaba en el forcejeo, dejando su piel al descubierto. El joven, aprendiz de todo, recorrió la desnudez de los muslos de Hynda, acarició la suavidad de sus nalgas y remontó la vereda hundida de su espalda hasta llegar al delgado esqueje de su cuello. En los ojos desorbitados de Alejandro se apreciaban, indiscutibles, el delirio y la fascinación sin precedentes. Hynda se irguió sobre el fraile para quedar sentada sobre él; de una forma tan desesperada como natural, se extraía el Sari por la cabeza, quedando totalmente desnuda ante su amante. Solo el cabello ondeaba vencido al rozar la firmeza de sus pechos. Fue en ese momento preciso, cuando quedaron suspendidos en el tiempo, inmóviles durante un instante apenas para rendirse al consentimiento mutuo y al abandono absoluto a la eternidad; porque, aunque no lo intuyeran ni lo pretendiesen, aquel intervalo entre el caos sería, para siempre, un lugar al que regresar para formar parte de todo, para volver a nacer sin necesidad de morir para nadie.

Alejandro, en su perfecta excitación, se arrancaba él hábito, tirando frenéticamente de cordones, lazos y telas hasta deshacerse de todo cuanto lo tapaba, ostentando el delirio de su desnudez ante aquella mujer. Había perdido el rumbo de su voluntad, cediendo el gobierno de sus actos al motín de su cuerpo y, ante la propia incredulidad, navegaba con el velamen arqueado de Hynda sobre el mástil erecto de su deseo. Ella, arrastrada por ese placentero vendaval, movía rítmicamente sus caderas en una danza remota, incapaz de contener la larga herencia de la humanidad en una ceremonia tan hermosa como aquella.

Ahora comprendían la debilidad del mundo ante el placer de la carne, sin los demonios que siempre le habían atribuido; porque la maldad no debía existir en algo tan sublime y puro, porque lo que hacían era consecuencia de todo lo bueno que sentían.

Se fundieron hasta que fueron uno, hasta que unos gemidos virginales escaparon de sus gargantas y sintieron cómo ascendían hasta disfrutar envueltos por las mismas estrellas que los habían contemplado. Sin saber qué decir pero sin necesidad de lograrlo, quedaron exhaustos uno junto al otro, con la victoria dibujada en sus rostros y la felicidad impresa en sus cuerpos. Miraban de nuevo al cielo, aún desnudos, sudorosos y jadeantes, con la sensación de que el universo pendía de ellos, que los astros esperaban de sus voces, el consentimiento para pregonar la madrugada.

Y durmieron pero el tiempo, aunque a veces lo parezca, jamás se detiene y los claros del día ya despuntaban allá por las cumbres negras. Se vistieron sin decir nada y cuando cruzaban sus miradas, una alegría tímida inundaba sus labios y coloreaba sus mejillas.

Ambos regresaron a sus respectivos dormitorios. Tendrían que volver a rozar el suelo antes de presentarse de nuevo en la cocina si no querían ser el centro de todas las manifestaciones.




IV

 

Hynda sabía que se cruzaría con Salim de camino a su habitación, el cuál mantuvo una atenta y apartada vigilancia durante toda la noche. Su preocupación residía en que era inevitable tropezarse con Praya; en esos momentos ya estaría enfrascada en sus labores logísticas y culinarias. Atravesó la cocina entre la mesa y los fogones sin hacer el más leve ruido, como si fuera una sombra. Praya estaba de espaldas a la puerta y concentrada en desplumar un pollo para añadirlo al caldo. Cerró la puerta de entrada a su dormitorio después de superarla. Hynda no recordaba la última vez que había respirado. Se apoyó aliviada contra el muro y dejó que el aire invadiera urgentemente sus pulmones viciados.

Solo tenía tiempo para asearse un poco antes de volver a sus labores cotidianas y que el resto de la familia no sospechase de aquella noche. Se lavó la cara con el agua fría de Lavanda que dejaba al sereno de la noche en el alfeizar de su ventana, tras las rejas; la frescura del agua alivió de forma momentánea, el sopor que delataba con sus continuos bostezos.

En cuanto puso un pie en la cocina, todas las miradas se volvieron hacia ella. Alisha, dejó todo cuanto hacía y se acercó a su hermana para abrazarla con una sonrisa cómplice dibujada en los labios. Praya, con una expresión socarrona, contemplaba a sus hijas abrazadas con una mezcla de orgullo y ternura. Alisha tardó en separarse de Hynda; quería que su hermana supiese que no estaba sola. Hynda sabía del apoyo de su familia pero no lo esperaba tan pronto. Solo cabía una explicación, Praya la vio atravesar la cocina a pesar de su cautela. Hynda la miró por encima del hombro de Alisha y descubrió la culpabilidad de su madre en la risa burlona de sus gestos.

Un alborozo creciente se acercaba desde el pasillo que venía del resto de la casa, desde las habitaciones de la familia. Uday simulaba perseguir a Yasim gritando que se lo iba a comer imitando una voz monstruosa; Yasim huía dos pasos por delante de su hermano emitiendo unas sonoras carcajadas y buscando refugio entre las piernas y los abrazos de sus hermanas. La alegría se multiplicó con su llegada. Cualquiera que hubiese contemplado aquella escena se habría sentido obligado a compartir el entusiasmo que emanaba. Nadie habría sido capaz de abstraerse ante la representación fehaciente de la felicidad, no de la felicidad que se teoriza sino la que se palpa.

Aún se abrazaban cuando Alejandro entró cabizbajo, intentando disimular su noche y sus mejillas enrojecidas. Un silencio atronador envolvió un “Buenos días”, de trámite, que salió de la garganta del monje. Hasta los niños notaron que aquello no era normal y se abalanzaron sobre Alejandro para ofrecerle su propia versión de una buena mañana en familia. Praya sobre todo, Alisha y Salim incluso, lo observaban con una ternura arrolladora. Hynda era la única que no lo miraba, al menos directamente, y que mantenía, de forma un poco desordenada, la disciplina de su labor llevando un hato de leña para avivar el fuego del hogar; al cruzarse con su hermana, pasmada de pie en el centro de la cocina con esa expresión empalagosa, no pudo remediar la reacción empujando la leña sobre el estómago de Alisha con un aspaviento. Todos, incluyendo a Alejandro, se dieron cuenta del detalle y las risas volvieron a ser generales en la cocina.

Para cualquier persona ajena al grupo familiar, aquella forma, no solo de aceptar la relación entre Hynda y Alejandro sino de alentarla, sería cuando menos escandalosa. La mayoría la calificaría de pecaminosa y se habrían apresurado a condenarlos, una forma más de purgar las culpas propias con un escarmiento ajeno. El aprendiz de fraile es un hombre de dios al fin y al cabo, y a dios no se le traiciona. Si no querían complicar la situación, lo mejor sería ir muy despacio.

El día “comenzaba” muy bien. El temor que albergaba Alejandro ante la posible reacción adversa de la familia se disipó de inmediato. Es cierto que no esperaba tanta rapidez en la difusión de la noticia; infravaloró la ansiedad que había sufrido Praya para que aquello sucediera.

Excluyendo los primeros instantes en los que Alejandro no sabía cómo actuar, qué hacer o decir, el resto se fue normalizando hasta que el centro de atención se focalizó en Uday y Yasim, como era costumbre. Hynda también agradeció que el interés se desviara hacia quienes siempre lo habían tenido. Se sentó en el mismo banco que el fraile, separada de él por sus dos hermanos. Una vez acabaron el desayuno, Uday y Yasim se levantaron a jugar por la cocina, Salim fue a buscar agua al pozo del patio para lavar los utensilios de la comida y Alisha y Praya preparaban los desayunos para los enfermos y ayudantes de la casa. Quedaron solo Hynda y Alejandro alrededor de la mesa, enfrascados en una conversación agradecida sobre el futuro más cercano de los manuscritos y volúmenes que extrajeron de la biblioteca. Esperaron a que todos estuvieran ocupados en sus quehaceres para concretar sus obligaciones inmediatas. Ambos agradecían tener algo que tratar, cualquier cosa era una buena excusa para seguir estando cerca. Harían la ronda en el hospital junto a Salim, luego se separarían, Hynda se quedaría en la farmacia para elaborar los remedios usados en los tratamientos que aplicaban a sus pacientes y Salim y él visitarían a los enfermos de la aldea.

—En cuanto a los libros y manuscritos que extrajimos de la biblioteca —comentaba Alejandro—, no nos queda otra opción que volver al monasterio una vez más y depositar cada uno de ellos en su posición original. Queramos o no, hay que reconocer que es el lugar idóneo para ellos. Ahora no estoy tan seguro de si alguien, anterior a nosotros, llegó a las mismas conclusiones y por el mismo motivo las ocultó de nuevo.

Hynda asentía, moviendo lentamente la cabeza con resignación, mostrando su conformidad con Alejandro.

—¿De qué sirve una verdad si no la puedes mostrar? Sí, será lo mejor, volver a enclaustrarla tras sus miles de claves y traducciones, trucos y velos ¿Otros mil años tal vez?

No hubo respuesta porque no fue realmente una pregunta, más bien fue una rendición en toda regla, una triste abstracción que le serviría para pasar página; tenía que volver a reanimar el espíritu de la búsqueda, la pasión por saber que hay algo más que no se sabe y poner el alma en descubrirlo. Alejandro coincidía con Hynda en que era el momento preciso de cambiar, de dar por terminada aquella batalla, sin ganadores ni vencidos pero no renunciar a ganar la guerra algún día.

Alejandro pensaba mucho en su situación actual; según sus indagaciones, Dios nunca existió, no fue convertido en carne para mostrarle al mundo el sacrificio del padre, la salvación de la humanidad. Aunque la creencia en dios seguía siendo cuestión de fe, la base del nuevo testamento era una mentira, un montaje para que la iglesia, como estado, no perdiera su poder. Alejandro era consciente de que la continuidad en su formación como franciscano se había quebrado. No tenía sentido proclamar algo en lo que no creía; estaba seguro que no podría soportar una incongruencia tan marcada y definitiva como aquella.

Por otra parte, amaba a Hynda y lo consecuente habría sido dejar su decepcionante vocación para unirse a ella pero hacerlo así les traería infinidad de problemas. La cercanía de la muerte de Rasid, que para el resto de la aldea era el marido de Hynda, y su unión con ella, levantarían sospechas. Tenían que pensar en el resto de la familia, si ellos eran inculpados, su familia sufriría las consecuencias. La paciencia era la clave para que todo fuese encajando de nuevo. Tendrían que actuar con sumo cuidado.

—Hablaré con Alberto para comunicarle mi renuncia y solicitar su consejo para dejar los hábitos. —Hynda jamás había experimentado una sensación como aquella.

El hombre al que amaba estaba ante ella y le ofrecía el resto de su vida. El mejor y más remoto de sus sueños había empezado a convertirse en realidad en aquel instante. La eternidad de la noche anterior le advertía de su permanencia y ella solo supo brindarle un silencio aterrador, un viaje íntimo a su imaginación, al abrigo de lo inverosímil.

—Debes estar seguro de lo que estás a punto de desencadenar —algo la obligaba a poner obstáculos en su determinación—. Esta decisión tuya, aparte de osada, debe ser consciente del riesgo que entraña, no solo para nosotros sino también para los que nos rodean y amamos.

¿Cómo podían ser tan parecidos? ¿Cómo podían ser tan afines?

—Comparto tus miedos y no es una medida que haya tomado a la ligera, ha sido madurada desde la responsabilidad pero también desde la coherencia. Nadie debería soportar una vida contra sí mismo. Desde que tropezamos con...

Se detuvo en mitad de la frase. Algo que permanecía dormido despertó mientras intentaba argumentar el origen de una determinación tan trascendental y concluyente como aquella. Hynda, que estaba abstraída entre designios y propósitos, se sorprendió ante la inesperada conclusión del argumento de Alejandro.

Pensó que se había perdido algo, parte de lo que había dicho. Esperaba a que Alejandro le aclarase por qué se había detenido sin motivo aparente pero la expresión del monje no daba lugar a dudas.




V

 

¿Cómo supieron de la existencia de la biblioteca? ¿De dónde partió este enredo? Estas eran las preguntas que no paraban de dar vueltas en la cabeza de Alejandro.

Miró alrededor y le hizo señas a Hynda para que lo siguiera. Se levantaron y salieron de la cocina. Ella lo acompañó sin preguntar, la preocupación de Alejandro era suficiente motivo para no poner objeciones a pesar de la sorpresa y la intriga. El fraile escudriñaba con disimulo los alrededores, parecía que cada rincón de la casa era sospechoso de ocultar una amenaza, atravesaron el patio como de costumbre para visitar la zona donde se encontraban los enfermos; Alejandro seguía alerta y no quería levantar recelos por los cambios de conducta. Después de terminar con la ronda fueron a dar su paseo, como era costumbre, por los alrededores de la casa; una ruta por los senderos más usados para llegar a la aldea y sus aledaños, un trayecto despejado en pleno valle en el que era imposible que nadie se acercase a ellos sin que lo descubriesen.

—Intenta disimular, puede que nos estén vigilando ahora mismo —advertía Alejandro a Hynda—. Procura que parezca una conversación cotidiana, no nos podrán oír pero probablemente nos observen a distancia.

Ella siguió al pie de la letra las advertencias del fraile evitando comportamientos extraños que no se ajustaran a cualquier debate. Alejandro prosiguió confesándole sus sospechas.

—¿Cuándo descubrimos la biblioteca?

—Nosotros no descubrimos la biblioteca. —Contestó Hynda.

—¿Quién “acertó” a encontrarla?

—Fray Alberto, por supuesto. Según él mismo nos contó, cogió la llave de una cuerda que colgaba del cuello del hermano Bernardo, el prior de la comunidad franciscana de Hernán.

—Exacto. Es muy raro que Alberto, con lo poco que conocía a Bernardo, decida de pronto, sin más, coger una llave que pende del cuello de su cadáver para probar si abre una puerta que además, está perfectamente camuflada.

—Según él mismo nos explicó —replicó Hynda—, había seguido al prior debido a su misterioso comportamiento y lo guió hasta la puerta secreta.

A pesar de la actitud objetora que mostraba, Hynda era de la misma opinión que Alejandro pero también sabía que era imprescindible seguir ejerciendo de abogado del diablo para desvelar todas las alternativas que pudieran existir.

—De acuerdo, admitamos que debido al carácter extremadamente erudito de mi maestro, fue capaz de dar con la biblioteca. Pero siendo así ¿Por qué confiesa su existencia a Rasid, un infiel al fin y al cabo, y a su inexperto aprendiz?

—Cierto que es impropio que un franciscano solicite la ayuda de un médico hindú y de su aventajado discípulo para una cuestión, tan primordial y delicada, como esta pero no es menos cierto tampoco que Alberto no es un franciscano al uso, bueno ni siquiera es un franciscano. Estuvo mucho tiempo entre musulmanes y su relación contigo no es la que acostumbran a tener maestro y discípulo. Estas relaciones lo han convertido en un hombre muy abierto al mundo.

—¿Te das cuenta de que le abrió las puertas de la devastación de la fe católica a un infiel?

—Debes considerar que él no estaba al corriente de lo que se ocultaba en esa biblioteca.

—Eso es indiscutible —dijo Alejandro─, al menos no de lo—que estaba por desvelar.

—¿Estás insinuando que Alberto sabía de la existencia de la biblioteca?

—Insinúo que todo comienza, se bifurca y se confunde con Alberto, Al-Berot o como quiera que se llame —Alejandro estaba aún resentido con su maestro—. Si pensamos un poco, la base de todo cuanto hemos indagado es Alberto, incluso mi vida se origina en Alberto.  

Una pausa furiosa surgió en medio de aquella lucha dialéctica contra el mundo y así, entre la nada, como si se tratara de una voz interior que hablaba a través de su garganta, proclamó la rabia que coincidía con el amor por su maestro.

—Si me ha engañado hasta ahora. ¿Quién me puede asegurar que no lo sigue haciendo?

Hynda guardó silencio. No podía rebatir sus razonamientos que tampoco lo eran, más bien eran dudas, dudas existenciales que lo obligaban a recelar de todo aquello que no tenía por seguro.

Caminaban muy despacio por el descampado; disimulaban bien, en la distancia parecían entablar una interesante conversación, que era lo que de verdad hacían pero evitando los ademanes exagerados que suelen acompañar a un debate tan sustancial como el que se producía en aquellos momentos.

La hierba crecía alta junto a la vereda, expulsada con fuerza por la tierra y las postreras lluvias del último invierno prescrito. Mientras caminaban, uno junto al otro, Alejandro arrancaba una brizna al azar, la llevaba a la boca y la masticaba hasta adivinar el género al que pertenecía por su sabor; era un juego al que se prestaba instintivamente fruto de los años que había pasado hendiendo las veredas del mundo con la única preocupación de guarecerse a tiempo para no empaparse bajo la lluvia. Hynda hacía trenzas con las cintas que abundaban por los alrededores de la casa, con movimientos rápidos y precisos de sus dedos, anudando las hojas largas y planas. Ya el sol calentaba la mañana cuando la cercanía a la casa aconsejaba prudencia.

—Aún hay tiempo de regresar hoy mismo al monasterio —planeaba Alejandro— para devolver cuanto hemos sustraído de la biblioteca.

Hynda lo miró con sorpresa y el fraile se apresuró a explicarle.

—Es conveniente que los manuscritos queden a buen recaudo cuanto antes, son demasiado valiosos y peligrosos, según hemos comprobado, para tenerlos sin protección —pero Alejandro no lo había dicho todo, continuó—. Entre Salim y yo trasladaremos los pergaminos y los códices a su lugar de origen; no me cabe la menor duda que Alberto nos seguirá. Sospecho que nos tiene bajo vigilancia desde hace ya tiempo, incluso ahora. Praya sabe dónde ha estado residiendo todo este tiempo. Podríamos aprovechar esta circunstancia para averiguar algo. Es la única forma que tenemos de saber la verdad.

Hynda tenía una expresión de felicidad desbordante. Por un lado, el más destacable, Alejandro y ella volvían a tener un proyecto en común y por otro lado, Hynda se sentía necesaria.

—Cuando ustedes partan, me aseguraré de que Alberto aceche y en caso de que así sea, le diré al hermano Rafael de Orsay que le haga una oportuna visita.

Ambos sonrieron, acordaron los detalles del plan y volvieron, como hacían casi todos los días después del paseo. Alejandro le comunicó a Salim sus intenciones; este, sin preguntar, como era su costumbre, se dirigió a los establos para disponer la mula; puso comida y agua para el viaje en una de las cestas y esperó a que el fraile terminase de acomodar lo que debían transportar hasta la biblioteca. Hynda, para evitar recelos, se dedicó a organizar las prevenciones hospitalarias y las consultas pendientes. Se mantuvo a la expectativa, siempre a la vista de la comitiva que debía abandonar la casa en dirección a la cumbre.

Al ver cómo Salim y el monje ponían rumbo al monasterio, se acercó hasta el portón por donde habían salido y vigiló sigilosamente los movimientos que se sucedían. No eran pocos los que tomaban el mismo camino hasta lo alto de la colina, comerciantes, agricultores, religiosos y peregrinos; había tiempo de subir y volver a bajar con el día por lo que era el momento más concurrido del día. El recinto religioso atraía todo tipo de actividades hasta sus puertas, desde las meramente devotas hasta las comerciales y espirituales. Una figura gris ceniza salió de una de las calles que daban acceso al camino que ascendía; su andar, parsimonioso y seguro unido a su altura, terminaron por delatar a fray Alberto que bajo su capucha y mirando hacia el suelo para ocultar la cara, caminaba en la misma dirección y a una distancia prudencial de Salim y Alejandro.

Después de corroborar la identidad del monje que los espiaba, Rafael de Orsay se dirigió, por la misma calle por la que había asomado, a la casa que le indicó Praya, donde se había establecido Alberto en su período de difunto. Fray Rafael contaría con tiempo suficiente para registrar su domicilio secreto aunque no dejó de mostrarse alerta por si el monje regresaba antes de lo previsto.

No tardó en llegar a su destino, una casa aislada situada en los aledaños de la aldea pero lejos de los caminos más transitados y oculta por una arboleda espesa. Solo un sendero medio desdibujado por el poco uso, accedía hasta el domicilio fúnebre del fraile; Hynda pensó que aquella particularidad le habría sido muy útil a fray Alberto (y ahora a ella) para ver con antelación quién se acercaba y reaccionar en consecuencia. Una casa de pastores con un pequeño establo, solo para una bestia, con lo estrictamente necesario para descansar y guarecerse. La cerradura, bastante rústica, no fue obstáculo para Hynda, acostumbrada a tratar con problemas domésticos de ese tipo. No tardó mucho en colarse en el interior sin dañar la cerradura, tenía que cubrir sus pasos.

A primera vista, un hogar ordenado y preparado para pasar mucho tiempo sin tener que salir para nada. A juzgar por el uso del fuego, Alberto se hacía su propia comida, así evitaría ser visto muy a menudo por lugares muy frecuentados. Austero, como debe ser un franciscano, era el interior de la casa, una mesa, un pequeño armario, una silla y un jergón eran los únicos accesorios aparte de las estanterías que servían como despensa y almacén de todo. La mesa ofrecía un estado lustroso por lo que supuso que la rutina diaria la sometía a un uso continuo. Algo extraño le llamó la atención, algo que habría pasado inadvertido a quien no estuviera familiarizado con el uso de una mesa de hogar como aquella. Estaba más lustrosa por el lado más lejano al fuego, cosa totalmente inusitada; se supone que la cercanía al hogar donde se cocina, la convierte en el lugar donde se prepara, sirve y elabora. Eso solo podía significar una cosa, alguien usaba aquella zona de la mesa durante mucho tiempo al día o mejor, a la noche; un círculo oscuro en la madera, indicaba el lugar preciso donde se colocaba la lumbre, ligeramente a la izquierda, situación ideal para un diestro ¿Alguien que leía o escribía? Y no era lo único extraño de la casa, sabiendo quién la usaba por supuesto ¿Dónde estaban los libros, los pergaminos o los manuscritos, la pluma o la tinta?

Hynda no era persona que se diese por vencida sin presentar batalla; después de revisar impulsivamente la casa hasta dos veces, no encontró ni rastro de documento alguno. Sentada en la única silla, intentaba visualizar los movimientos de Alberto en el interior de aquel refugio; lo veía prepararse la comida, ordenar la casa y hasta salir a cortar leña y atender a la mula.

¡No! ¡No podía ser tan...sencillo! Se levantó de un salto y se dirigió hacia el establo donde la mula comía del pesebre sin prestarle la mayor atención a la presencia de Rafael. Observó la tierra revuelta por el continuo pisoteo del animal y las paredes de piedra seca que lo protegían del frío invierno. Una huella de sandalia se disponía ante el muro; cualquiera que hubiese dejado aquel rastro había estado de frente a la pared y por su cercanía, era previsible que intentara acceder a la parte más alta.

Por la profundidad, era fácil suponer que alguien se había colocado allí sobre un solo pie, para acceder a la zona superior del muro. Hynda empleó un taburete de herrero, abandonado entre los aperos del establo, para alcanzar de manera cómoda, la franja de piedras más próxima al techo. Ella no era tan alta como Alberto. Tanteó con las manos los últimos cantos intentando reconocer alguno que se moviera aunque solo fuera levemente. Todos parecían bien sujetos pero al intentar escorarse para alcanzar uno de ellos, tuvo que agarrarse a una de las vigas de madera del techo para no perder el equilibrio y caer. Notó como cedía uno de los tacos que la remataban. Digno de fray Alberto, pensó Hynda, un escondite a la altura de su autor. No esperaba menos de él. Retiró el falso taco de su viga y extrajo del hueco un cilindro de madera encerada, como los que se usaban para resguardar los rollos de papiro de la humedad. Miró alrededor para asegurarse de que nadie la observaba, se bajó del taburete y se sentó a cubierto, tras el muro que franqueaba la entrada al establo, también de piedra seca.

Una vez confirmó que seguía completamente sola, se dedicó a desentrañar el cilindro. Primero memorizó la situación en la que había encontrado aquel objeto. Era muy importante dejarlo todo como estaba, si Alberto cayera en la cuenta de que había sido descubierto no sabrían cómo reaccionaría, el peligro era evidente.

Sacó, del interior del cilindro, un pliego enrollado con sello de lacre —de irrefutable origen noble— ya abierto pero no era momento para pararse en esos detalles. Lo extendió entre sus manos para examinarlo. La expresión de Hynda fue adquiriendo un cariz preocupante a medida que descubría sus secretos.
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Alejandro y Salim habían acordado con Hynda el regreso poco antes del ángelus de vísperas, justo el momento en que oscurecía a mediados de la primavera; así ella tendría tiempo suficiente para registrar la casa de Alberto. Salim vigilaba la posición de su perseguidor por si este renunciaba a la custodia; en ese caso, él mismo intentaría adelantarse al franciscano en su vuelta, tomando atajos que conocía muy bien —no en vano se había criado en las calles— para poder advertir a Rafael con tiempo suficiente para abandonar la búsqueda.

Después de llegar al monasterio, Alejandro y su ayudante se dispusieron a realizar su ronda sanitaria, esta vez con mucha parsimonia. Se detenían a departir con cualquiera que se tropezara con ellos, desde Alfonso, el novicio encargado de las puertas y evitado en tantas ocasiones, hasta Braulio, el hijo agradecido de Arnaldo y cocinero de la comunidad por méritos propios. Esta vez accedieron a su invitación para comer con el resto de la comunidad.

La enfermedad había remitido por completo, la ausencia de nuevos casos de la epidemia y el control insistente y exhaustivo por parte de Alejandro y sus compañeros de las normas a seguir para evitar el contagio, hicieron de la plaga un doloroso recuerdo. Nadie se había librado de la muerte de algún familiar, cuando no de la desaparición de familias enteras. Muchos niños, y no tan niños, vagaban por la comarca pidiendo comida y refugio después de que desaparecieran todos sus parientes. Algunos comían y dormían en la casa de Rasid. También suplicaban el cariño intentando ser útiles como recaderos o desempeñando labores muy poco gratas. Un ligero vistazo al cementerio de la aldea y al de la propia comunidad, daba una idea exacta de la terrible devastación sufrida por los habitantes de Hernán y en general por toda la comarca de Casas. El camposanto del monasterio se amplió hacia los terrenos colindantes que anteriormente habían servido como tierras de labranza; todas las tumbas recientes lucían cruces idénticas y perfectamente alineadas, por ser obra del mismo maestro cantero que, ante el aluvión de pedidos, producía las cruces en serie para adelantar el trabajo sin tiempo para entretenerse en adornos.  

Era extraña la sensación de belleza que producía el contraste de las cruces blancas sobre el tapizado verde y fresco de la primavera. El hermoso y paradójico contraste de la muerte blanca sobre la metáfora verde de la vida. La mayoría de las fosas estaban ocupadas solo por las cenizas y algunos de los huesos de sus titulares e incluso algunas estaban completamente vacías. Estaban allí solo para constatar el paso por la existencia de un nombre, como el hogar físico del recuerdo de alguien. Se fijó en la sepultura de Bernardo, la única con flores frescas de aquella mañana. Aún después de muerto seguía teniendo fieles seguidores, se preguntaba ¿Quién o quiénes serían?

Era tiempo de volver a poner todo en su sitio, de dejarlo dormir quién sabe durante cuánto tiempo más. Salim se cargó de nuevo el arca con los manuscritos y se dirigieron hacia la capilla. Alejandro entró solo en la biblioteca mientras Salim se quedaba fuera para evitar sorpresas y poder vigilar a Alberto. La silueta del fraile había desaparecido poco más allá de la entrada al monasterio, en una zona apenas más alta y a la sombra de miradas indiscretas. Había elegido un buen lugar para ver sin ser visto. Salim no lo distinguía pero si Alberto decidía volverse tendría que cruzar forzosamente el campo de visión del joven acompañante.

Alejandro, siguiendo el índice que habían elaborado cuando retiraron los pergaminos, los disponía nuevamente en sus lugares de origen para que la clave pudiera ser descifrada de nuevo. Alejandro se detuvo en seco. Hasta aquel mismo instante no había pasado por su cabeza la posibilidad de que alguien pudiera manipular el orden o la colocación de los códices para ofrecer un resultado favorable a según qué pretensiones. Como de costumbre, el joven franciscano dejó aquella reflexión en el rincón de regresar. Ahora mismo su prioridad era otra. A la noche lo comentaría con Hynda. Un rubor inexplicable, para él, colapsó sus mejillas.

Después de cerciorarse que todo estaba tal cuál lo habían encontrado y antes de apagar las lámparas, intentó retener en su memoria aquella hermosa imagen. Sería muy difícil volver a tropezarse con una obra de arte como la biblioteca. Abrió la pequeña esclusa que retenía el aceite en el cauce excavado de la pared y la luz fue disminuyendo su intensidad a medida que consumía las últimas gotas de aceite que impregnaban los pabilos. Como se cierran los párpados, así desaparecieron los anaqueles ante sus ojos, como si se tratara de la puerta de los sueños o el abismo que precede a la Laguna Estigia. Un vacío negro terminó por ocupar todo cuanto lo rodeaba mientras caminaba muy despacio, de espaldas a la salida, incapaz de dejar de mirar a lo que ya solo era un recuerdo.

Al verlo salir, Salim se acercó para recoger el arca. Alejandro le preguntó en silencio, con un gesto lateral, rápido y breve de la cabeza, si Alberto permanecía al acecho. Respetando el mismo silencio que usó Alejandro para la pregunta, respondió Salim con una mirada hacia el promontorio, más allá de la salida del monasterio. El fraile miró hacia donde le indicaba sin verlo pero sabiendo que estaba allí, Alberto no se dejaría sorprender. Ahora irían más ligeros y con menos cuidado, todo cuanto era verdaderamente importante estaba en su sitio, la sensación de peligro se había transformado en una relajada posición de vigilancia. Se dirigieron hacia los establos para dejar el baúl, lo cargarían antes de regresar. Ahora solo quedaba almorzar en el refectorio y darle todo el tiempo que fuera posible a Hynda.

Llegar hasta las cocinas les costó tres conversaciones superfluas sobre la bonanza del tiempo, dos saludos tan dilatados como desnaturalizados y un paseo innecesario por el claustro. Cuando llegaron a las cocinas, Salim subió preocupado a una sala superior de celosías. En el trayecto que habían recorrido hasta allí habían perdido de vista irremediablemente la posición de Alberto. Intentó distinguir algún movimiento en el escondite del monje pero no obtuvo resultados. Continuó subiendo a la azotea de la sala para poder divisar el camino de vuelta. Tenía muy buena vista, siguió con la mirada la calzada y localizó a Alberto emprendiendo el regreso, ya había superado la primera curva de la pendiente. Entonces Salim bajó de tres en tres los peldaños de la escalera hasta dar con Alejandro al que le dijo de forma firme y segura:

—Iré en busca del remedio de Cedro que me pedisteis, si no marcho ya, nos sorprenderá la noche en el camino.

Era la señal convenida por si Alberto abandonaba su vigilancia. Seguro que había sospechado algo por tanta demora. Su maestro no era un necio. Alejandro le confirmó su preacuerdo a Salim y este salió proyectado hacia la salida del monasterio sin mirar al frente para no tener que detenerse a saludar siquiera. Había repasado mentalmente el camino que emprendería si Alberto los descubría. Dejó el sendero transitable y cruzó campo a través por un atajo que siempre utilizó de niño para huir de perseguidores indeseados y legítimos también. Un corazón desbocado lo guió hasta la casa de Alberto, hasta el borde del pequeño bosque cercano; allí pudo ver cómo el monje salía también de la espesura, al otro lado del claro, el que venía del camino. Había llegado tarde, miraba desesperado hacia la casa y hacia Alberto alternativamente. Era imposible acercarse a la casa desde aquella posición sin que el franciscano lo advirtiera. Salim, vacilante, intentaba localizar a Hynda en la distancia para advertirle del peligro que corría. Decidió dirigirse hacia la casa en cuanto el monje atravesara la puerta, una vez fuera del alcance de su vista para defender a Hynda. Pero cuando se disponía a franquear el claro, una figura con hábito franciscano salió de la parte posterior de la casa, del lugar reservado para las bestias, corría cuanto le dejaban las piernas. Salim reconoció, bajo el disfraz de Rafael, a Hynda. Le hizo señas para que se dirigiera hacia él mientras vigilaba la retaguardia de la mujer. Hacía aspavientos con el brazo en alto y gesticulaba palabras con los labios pero sin emitir sonido alguno. Se reirían después de aquella situación pero en aquellos momentos, la tensión era máxima. Hynda se lanzó a la espesura del bosque, junto a Salim, cuando estuvo lo suficientemente cerca y allí quedó inmóvil. Él permaneció atento por si Alberto los descubría. Y así fue, Alberto no tardó en salir por la puerta que daba al alpendre, el mismo desde el que había huido Hynda. En voz muy baja le dijo a la mujer, que continuaba extendida en el suelo, tal cual había caído:

—Ahora no muevas ni una pestaña. —Le dijo Salim a Hynda poniéndole la mano extendida sobre el hombro. Él sabía que la distancia entre ellos y el monje era la suficiente como para que Alberto los desdibujara con el bosque de fondo

Después de un vistazo a los alrededores, el franciscano volvió a entrar en la casa. Fue entonces cuando Salim comenzó a caminar hacia atrás, muy despacio, arrastrando a Hynda en la retirada hasta ocultarse totalmente tras la primera línea de arbustos.

—Hemos estado muy cerca. —Advirtió el muchacho con alivio.

—No, ya hemos profanado la entrada. —Alegó Hynda, en lo que parecía ser más una reflexión íntima que un comentario a la advertencia de Salim.

Algo había ocurrido en esa casa. Hynda regresaba en un silencio que iba un poco más allá de la calma, una mezcla entre la preocupación y el temor. Salim no fue capaz de preguntarle por lo que había ocurrido. Tenía un sexto sentido que le indicaba cuándo algo estaba fuera de lugar y aquella era una de esas ocasiones.

Llegaron a la encrucijada y Rafael tomó la dirección de la casa de Rasid mientras Salim regresaba al monasterio en busca de Alejandro. Ambos se despidieron sin añadir una sola palabra.

Rafael empleó la mitad de tiempo que había tardado en hacer el camino de ida. La tensión de la huida le hizo olvidar su capacidad física; más que caminar, había corrido durante todo el trayecto de vuelta.

Con la respiración agitada aún por la caminata realizada, Rafael fue capaz de entrar de forma sigilosa en casa de Rasid sin que nadie reparase en su figura.

Una vez en su habitación se sentó y sintió como la tensión soportada se liberaba a través de brazos y piernas temblando como tiembla el agua cuando lo acaricia el viento. Necesitó unos momentos, tendida sobre su litera, para recuperar su estado habitual e incorporarse a la dinámica diaria de la casa. Todo volvía a su sitio y eso era bueno.
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Salim también se apresuró en llegar lo antes posible al monasterio; dos poderosas razones lo empujaron a hacerlo, la primera volver antes de que anocheciera y la segunda, su preocupación por el estado de Hynda. Tenía que comunicárselo al fraile. Algo había sucedido en esa casa para que ella reaccionase de la forma en que lo hizo.

Cuando llegó al monasterio se encontró con que Alejandro tenía todo dispuesto para regresar previendo la oscuridad y excusándose por ello para partir cuanto antes. Se despidieron de Braulio y el resto de monjes, fueron en busca de la mula y se pusieron en camino.

Salim puso en antecedentes al fraile de lo ocurrido en casa de Alberto y del estado de Hynda, transmitiéndole también las inquietantes sensaciones que Hynda le había transmitido.

Salim conocía perfectamente a Hynda, no era cuestión de dudar de sus impresiones sino todo lo contrario. Tenían que aclarar qué era lo que había sucedido.

 Tampoco tardaron mucho en llegar a casa de Rasid. La incertidumbre sobre el estado de Hynda aceleraba el paso de los caminantes. Alejandro iba unos doce pies por delante de Salim, la boca se le había secado debido a la respiración extenuante e incontrolada a la que se había sometido. La preocupación crecía a medida que se acercaban a la casa, lo mismo que el ritmo empleado en hacerlo.

Al contrario que Rafael, Alejandro cruzó la casa y todos se percataron de que había llegado, su cara al descubierto y su gesto de desasosiego despertó el interés y la curiosidad de todos aquellos con los que tropezaba.

Llegó hasta la cocina y, sin abrir la boca, le preguntó a Praya con la mirada por el paradero de Hynda. Praya no se atrevió a decir nada, solo estiró el brazo señalando la dirección de su dormitorio. Presa de una posesión, desconocida para Alejandro hasta ese mismo instante, entró en la cámara privada de Hynda como el que abre los ojos después de una larga pesadilla y no sabe aún si lo que recuerda es cierto o no. Hynda no estaba allí pero se podía escuchar su voz confundida con la de su hermana Alisha en una conversación animada por las risas de una y otra. Como solía hacer en muchas ocasiones, Hynda fue en busca de su hermana, en busca de la calma que Alisha le transmitía.

 Al escucharla, Alejandro se calmó, nada malo le había ocurrido. Al igual que le había pasado a Hynda, el fraile se puso a temblar como una hoja y a respirar como no había respirado en todo el trayecto de vuelta. Todo estaba bien, se dejó caer en una banqueta, el techo le daba vueltas y le costó un buen rato recuperar el aplomo suficiente para ponerse en pie y dirigirse a su propio dormitorio. Necesitaba agua fría antes de continuar con el día o, mejor, con la noche.

Mientras se dirigía, ya mucho más tranquilo, a su habitación en la azotea, constató un detalle que, como mínimo, le sorprendía, el interés por el estado de Hynda había disipado toda su curiosidad en torno a lo sucedido en casa de Alberto.

 En cuanto llegó a su cuarto, se cercioró de que el baño estuviera preparado, como ya era costumbre, para la mañana del día siguiente. Se desnudó y se sumergió en el agua que esta vez olía a menta fresca; seguía preguntándose cómo conseguían que la fragancia permaneciese durante tanto tiempo en el agua, tendría que interesarse; por su experiencia, los perfumes perdían el olor rápidamente al mezclarlos con agua.

Con los brazos extendidos sobre los laterales de la artesa, repasaba mentalmente cada uno de los movimientos realizados ese mismo día. De vez en cuando, a modo de punto y aparte, se sumergía completamente bajo el agua; esa sensación era reparadora. La tensión acumulada iba escapando por cada uno de sus poros, como si el agua la obligase a salir.

Se sentía renovado, como si hubiera amanecido después de un largo descanso. Se preparó para bajar a cenar con el resto de la familia. La incipiente noche lucía un precioso velo de colores, y al salir tuvo que detenerse durante un instante para disfrutar del espectáculo, que grande seguía siendo la vida a pesar de todo y de todos, qué insignificante se sentía en aquel momento ¿Cómo algo tan grande podía caber en él? Ya no se detuvo hasta llegar a la cocina. Al traspasar la puerta de entrada sintió como dos estruendosos bultos se aferraban a su cintura entre risas y comentarios, solo faltaba él, ya todos estaban allí, todos los que llenaban su vida. Se reían del susto que Uday y Yasim le causaron al abalanzarse sobre él. Seguramente el baño le hizo perder la noción del tiempo, no fue conciente de que había pasado tanto tiempo. Otra reflexión, esta vez sobre la ambigüedad del tiempo, que quedaría almacenada en su cabeza hasta que pudiera meditarla con tranquilidad.

Se sentó en el banco apoyando la espalda contra la pared, en frente, al otro lado de la mesa, se colocaría Hynda, que estuvo cruzando miradas impacientes con Alejandro a lo largo de toda la cena, interrumpidas por la dinámica propia de aquellas reuniones tan exclusivas en aquella familia. Hynda no entendía por qué Alejandro reaccionaba con una sonrisa a cada una de sus inquietas miradas. Ella no podía imaginar que mientras se desesperaba por contarle lo que había averiguado tan peligrosamente, él solo sonreía por tenerla allí, por saber que estaba bien, ella era dios y su recompensa, la dueña de su eternidad.

En cuanto terminaron de cenar, Hynda empujó, más que siguió al fraile hasta la azotea en un alarde de mal disimulada normalidad. Una vez allí, comprobó que Salim se mantenía vigilante en la distancia y se asomó al patio para asegurarse de que estaban realmente a salvo de miradas y oídos indiscretos, la noche ayudaba. También era consciente de que Alberto estaría observándolos en la lejanía, más si cabe, después de lo sucedido aquel día. Hynda estaba segura de que Alberto, a pesar de no haberla descubierto, desconfiaba de ellos.

—¿Por qué no fuiste a verme inmediatamente después de tu regreso del monasterio? —esa pregunta estuvo rondando su lengua desde que se sentó frente a él a cenar, incluso antes.

Sin darle tiempo a responder —en realidad no esperaba respuesta— Hynda continuó hablando; lo que debía contar era de extrema urgencia.

—Debemos andar con mucho cuidado, con mucho más cuidado del que hemos tenido hasta ahora —la expresión de Alejandro fue tornándose en grave—. Me pasé toda la mañana buscando en los rincones más ocultos de la casa de Alberto; puedo decir sin temor a equivocarme, que una casa, por pequeña que sea, tiene al menos cien rincones donde ocultar cualquier cosa. Me atrevería a confirmar que puede tener incluso más lugares ocultos que lugares al descubierto —y alargaba—. Después, como digo, de revisar a conciencia la casa, me detuve desalentada por la infructuosa búsqueda. Llegué a pensar en lo equivocados que estábamos al haber juzgado tan mal a tu maestro. Pero ¿Y si no lo había disimulado en la casa? ¿Y el establo?

Alejandro, ansioso, no respiraba siquiera esperando el desenlace.

—Salí de la casa buscando el único lugar susceptible de encontrar algo oculto. Tampoco sabía exactamente lo que debía buscar. La única zona capaz de albergar un secreto era aquel pequeño cobertizo que lindaba con la casa.

Hynda hizo una pausa, contar aquello tan reciente la estaba poniendo nerviosa de nuevo. Así que aguardó un momento para serenarse y siguió relatando la historia. Alejandro seguía en silencio, deseoso por conocer el prometido epílogo.

—Me dirigí hacia allí, convencida de encontrar lo que andaba buscando, pero también estuve a punto de abandonar o, mejor, ya había abandonado el registro cuando la huella profunda de una sandalia en dirección al muro, me infundió ánimos para seguir. Me subí sobre un viejo taburete y hurgué en los huecos entre las piedras que se disponían bajo el techo. Tampoco hallé nada pero el azar quiso que la inestabilidad me ofreciera la solución; al perder el equilibrio, me agarré a una de las vigas de madera, parte de la cuál cedió a la presión dejando al descubierto uno de sus tacos —por fin—. Bien escondido, no esperaba otra cosa de él, en el interior hueco del taco que soportaba la viga, encontré un cilindro de madera, como los que se usan para guardar manuscritos, delicadamente tratado para evitar deterioros por la humedad, el roce o el uso excesivo.

Hynda se acercó de nuevo a la ventana y miró a través de las rendijas de la celosía para reiterar la discreción de todo cuanto iba a decir. Ya desesperado, Alejandro se sometía.

—El cilindro llevaba un sello de lacre, ya abierto, en el que se había estampado la huella de un escudo, atravesado por una banda que separaba dos grupos de tres rosas de gules cada uno. Como ya habrás adivinado —el fraile no lo hizo pero no quería interrumpir el inteligente argumento de Hynda—, el blasón de los condes de Beaufort, sobre la marca indiscutible del papa, las dos llaves de oro y plata en aspa enlazadas y timbradas por la tiara papal de tres coronas... Clemente VI.

Alejandro comenzaba a entender la urgencia del comunicado y a cerciorar, una vez más, su asombro ante la sabiduría y humildad de aquella excepcional mujer.

—Continúa, por dios. —Dijo el fraile, aunque esto último ya había perdido su sentido para él.

—Las manos me temblaban al punto de no poder leer el pergamino una vez desenrollado. Fueron necesarios un golpe de serenidad y algunos instantes de calma para seguir leyendo. Ya no había lugar para la duda, era una misiva de Clemente VI al mismísimo Alberto, a nuestro Alberto, —lo decía con tono incrédulo— que encabezaba de una forma muy “familiar”.

En previsión del olvido, lo había escrito, desplegándolo a la atención de Alejandro.

 

A mi fiel soldado en Cristo y primer guardián de “la biblioteca de Dios”, fray Alberto Colban de Languedoc.

Es la voluntad de Dios que obra a través de este, su siervo, la que prescribe la eliminación de todos los herejes cátaros de la tierra del señor.


Es también su voluntad divina la que te ofrece el perdón y te distingue como insigne ejecutor de su sentencia en la persona de fray Alejandro, hijo de Al-Genzoz y de Seoldor, como último heredero de la herejía cátara.

 

—...Firmado por Clemente VI por la gracia de Dios. Todo ello adornado con títulos, nombramientos, tratamientos y posesiones del remitente. —Añadió Hynda cuando supuso que el fraile había terminado de leer.

Ella quedó a la espera de la reacción del fraile. Se sentía culpable por ser portadora de tan malas noticias aunque su laurel fuera siempre la verdad, una verdad que últimamente los despreciaba. Respetó desesperadamente el silencio doloroso de Alejandro y lo asimiló como propio al ver cómo se derrumbaba tras unas lágrimas que resbalaban ligeras, mejilla abajo. Se acercó al fraile, que se había sentado en el borde de su jergón vencido por el peso del hallazgo, y encajó la cabeza de Alejandro en su pecho, con toda la delicadeza de la que fue capaz, como hacía con sus hermanos, cuando el llanto tambaleaba el ánimo.

Alejandro se aferró a su cintura como quien pierde el equilibrio y sujeta a oscuras sus propias tinieblas. El mundo se había retorcido en su pasado y esta garganta se abría para tragar su destino.




VIII

 

“A mi fiel soldado en Cristo y primer guardián de “La biblioteca de Dios”, fray Alberto Colban de Languedoc”.

 

Estas frases rebotaban una y otra vez en la noche de Alejandro ¿Con quién había atravesado él medio mundo? ¿Quién era aquel al que llamaba Alberto? ¿Su padre, su maestro, su guía, su ejemplo?

Alejandro se había quedado dormido en los brazos de Hynda, el cansancio pudo con su preocupación. Ella, para no despertarlo, lo recostó tal cuál estaba, lo descalzó y lo abrigó con una manta; las noches se humedecían todavía en aquellas fechas. Avivó el fuego con un poco de leña y después de escuchar detenidamente su escandaloso crepitar, abandonó la habitación del fraile para acudir a la propia bajo la vigilancia muda de Salim.

El fraile despertó durante la noche agitado por los sueños que mezclaban, de forma azarosa, realidad y ficción para ofrecer una visión esperpéntica de aquella historia o de su falsedad.

Estuvo dando vueltas intentando acomodar la vida en sus sueños o los sueños en su vida, no lo sabía bien. Cansado de no dormir o de no despertar, se levantó y subió a la azotea de su habitación. La noche era fresca pero no fría y las estrellas estaban allí, dispuestas a escucharlo, todo el cielo nocturno estaba allí para él y solo para él. Utilizó la empalizada de troncos para acceder a la cubierta, extendió una manta sobre el suelo para aislarse de la humedad, se tendió sobre ella y se abrigó con otra que había enrollado y colgado a la espalda.

Era un buen momento para acudir a su rincón particular y sacar todo aquello que se había quedado a medias.

“A mi fiel soldado en Cristo...” Alejandro sabía que esa expresión se usaba con todos aquellos sicarios incondicionales de la causa de Cristo o de sus hermandades, fieles hasta la muerte, casi santos o mártires, o un poco más que mártires porque estos soldados mueren sin el reconocimiento de aquéllos. Alberto era la espada de Dios o quizá mejor, un cruzado de Clemente VI. Debía admitir su desconocimiento absoluto sobre la persona a la que siempre llamó Alberto.

“...Primer guardián de La biblioteca de Dios...” Esto confirmaba que dicha biblioteca estaba reconocida y estructurada por una hermandad que la tutelaba. El secreto y el rigor debían ser absolutos para que, dentro de una comunidad como la del monasterio, solo supiese de su existencia el prior, el guardián. Probablemente Alberto encontró la biblioteca con las instrucciones, recibidas con anterioridad por el mismo Clemente VI, en previsión de la desaparición del anciano Bernardo.

“...Fray Alberto de Languedoc...” Era muy usual entre los franciscanos, nombrarse por el lugar de procedencia, por lo que Alejandro tenía que suponer que su maestro era de allí. Cosa, por otra parte, que coincidía con los últimos territorios ocupados por la comunidad cátara, la región del Languedoc, al sureste del reino de Francia.

Las conclusiones eran indiscutiblemente muy dolorosas incluso examinándolas desde el punto de vista más optimista. Ahora bien ¿Por qué Alberto no había acabado con él? Sin duda, ocasiones no le habían faltado. Alejandro no estaba seguro.

Por otra parte, el joven fraile estaba sorprendido con su propia valoración, porque a pesar de que en la carta se ordenaba de forma expresa e irrebatible su muerte, a él solo le interesaba el fragmento inicial, en el que se hacía referencia a Alberto y su situación. También es cierto que era el fragmento del que se podían extraer más conjeturas.

Ordenaba sus alternativas y presunciones cuando los extremos de los troncos que sobresalían de la empalizada comenzaron a cimbrearse, alguien accedía a la azotea. Saltó instintivamente fuera de la manta y se agazapó, tumbado, tras el borde mismo del pequeño pretil, el único lugar en el que podía ocultarse, al menos en parte.

Una silueta más oscura que la noche se dibujó por encima del murete. Alejandro la veía desde abajo sobre un fondo de estrellas. Esta era una de las imágenes que siempre llevaría bajo el alféizar de su memoria, a cubierto de cualquier tormenta que el destino le tuviera reservada.

La melena, aún más negra que su propia silueta, dibujaba el borde de su sombra con un tenue hilo de luz; los pocos reflejos que incidían en su rostro hablaban de la inmensa dulzura de Hynda, la definían de una manera tan íntima que a Alejandro le costó emitir la primera palabra entre una confusión de sensaciones, el peligro, la sorpresa, el desconcierto, la belleza y la perfección.

—No te muevas —fue lo único que pudo salir de los labios de Alejandro.

—¿Durante cuánto tiempo? —respondió riendo mientras barría la oscuridad buscándolo.

En lugar de sobresaltarse, como le habría sucedido a cualquiera, Hynda disfrutaba porque sabía que Alejandro estaba al otro lado de aquella voz. Salim había colaborado enormemente señalando, con un movimiento del antebrazo y con el índice estirado en dirección a la parte más alta de la casa.

—Hasta que este mundo desaparezca —dijo el fraile, más como una expresión espontánea que como una respuesta deliberada.

Hynda sintió como un escalofrío intenso penetraba a través de cada uno de sus poros. Tuvo miedo de que aquello que veía, sentía y deseaba fuera solo un sueño, tuvo miedo de despertar y descubrirse al otro lado de un amanecer distinto a este.

Terminó de encaramarse por la empalizada y se recostó en la manta que había colocado el fraile sobre le suelo. Ambos se mantuvieron en silencio durante un buen rato mientras asimilaban sus razonamientos, tan reales como peligrosos, tan deseados como difíciles.

—No tengo derecho a pedirte que abandones ni fuerzas para soportar que lo hicieras pero tampoco sería capaz de permitir que te ocurriese algo malo por mi culpa, por haberte arrastrado a un destino que no te pertenece.

Hynda, con una combinación de asombro y serenidad, finiquitaba al fraile.

—Tus peticiones deberías hacerlas en silencio, sobre todo cuando en ellas no hay derecho que dirimir —y continuaba—; por otra parte, no hay culpa que achacar cuando mi voluntad no depende de la tuya y el destino de ambos consentimos en que sea único.

Una vez más, Alejandro quedaba al descubierto, desarmado por la objetividad aplastante de aquella mujer, capaz de sintetizar en dos frases la misma vida. Hynda no se había movido de su posición inicial, miraba en toda su amplitud la oscuridad puntillosa de la noche. Al igual que ella, el fraile dirigía su mirada al mismo lugar pero su pensamiento rondaba la misiva de Alberto. Después de otro largo silencio, (se habían convertido en frecuentes y necesarios) Alejandro se decidió a compartir sus inquietudes.

—¿Qué crees del oficio enviado a Alberto?

La pausa se dilató hasta que Hynda estuvo segura de lo que iba a decir.

—Peligroso, extraño e intrigante —pausa—. El peligro es real, tangible y la orden, dada por todo un Papa, algo difícil de evitar o quebrantar. La primera consecuencia es clara, tendremos que cuidar mucho más nuestra propia seguridad. La extrañeza es evidente, ninguno de nosotros podía imaginar que Alberto pudiera tener alguna relación con Clemente VI, nada menos, aunque dicha relación se ciñese a la de amo-vasallo. Por último, la intriga es solo una consecuencia directa de la situación originada por lo que se comunica. Si la orden era tu asesinato ¿Por qué no lo ha llevado a cabo? Y la segunda cuestión es la procedencia y el destino de Alberto, Languedoc y Guardián de la biblioteca, dos cosas que nos alejan del Alberto que creíamos conocer.

Habían llegado exactamente a las mismas conclusiones y como consecuencia, solo cabía compartir las posibles reacciones.

—No hay otra forma de seguir avanzando sino la de enfrentarme a él y exigirle que me devuelva mi pasado, que me revele el grave pecado que he cometido para merecer tal veredicto.

Alejandro lo dijo con determinación pero con una dosis saturada de tristeza. El pasado que conocía, él mismo, se venía abajo, se iba a encontrar con una versión desconocida de su maestro, de su vida y del resto del mundo. Y lo más que temía era descubrir su traición. Alberto, al que consideraba más que a un padre, ese que, hasta hacía muy poco, era toda su familia, lo había traicionado; los caminos que habían transitado juntos ya no serían los mismos, todo aquello que habían compartido se convertiría en una suerte de recuerdos inacabados y el pasado, en mentira.

Ahora debía efectuar una reinterpretación de toda su vida para saber a qué atenerse. En ese mismo instante un tropel de imágenes cruzaba, a velocidad de vértigo, por su memoria ¿Qué era mentira y cuánto era cierto? Por un momento, Alejandro desapareció en la nada, atribulado por todos los acontecimientos que debía pulir y retocar.

—Soy solo una apariencia, una sombra indefinida, sin bordes, a la que el destino tiene a oscuras.

Un pensamiento en voz alta con el que Hynda no podía estar más de acuerdo. También lo estaba con la opción que proponía Alejandro, mejor encarar el peligro que dejar que lo sorprenda. No había mucho más que decir, los dos miraban hacia el cielo nocturno, trazando los trayectos necesarios para cruzar de estrella a estrella sin que el vacío los tragase. Un silencio tan acogedor como inevitable los invitó a dormir. Nada fue hasta la mañana siguiente.




 IX

 

Alejandro sabía dónde interceptar a su maestro, a plena luz del día, mientras este se dirigía, a través del patio, hacia la cocina. Como venía siendo habitual, Alberto ayudaba con los enfermos antes del mediodía, mientras Hynda y Alejandro examinaban los manuscritos. Alberto no sabía aún que habían renunciado a seguir indagando ni, por supuesto, a las conclusiones a las que habían llegado. Al menos eso creían ellos.


Ese día, el joven fraile no tenía previsto hacer el reconocimiento médico pero no para estudiar ningún manuscrito, la epidemia había cedido y la enfermería carecía ya de casos graves. En general, los habitantes de la aldea andaban muy ocupados intentando reconstruir sus casas, sus familias, sus tierras, sus vidas en definitiva. La mayoría quería olvidar lo ocurrido y consideraban un privilegio vivir, o mejor dicho, malvivir; la miseria, esa epidemia que siempre sucede a cualquier otra, hacía estragos; hambre sobre todo, por lo que las atenciones más comunes que dispensaban eran las de un plato abundante de comida, algo que requería más la asistencia de Praya y su cocina que la de un curandero.


Alejandro vio cómo Alberto salía de la enfermería desde la ventana de su habitación. Bajó los escalones de dos en dos para poder alcanzarlo antes de que entrase en la cocina, no quería que el resto de la casa se enterase de aquella conversación, no sabía lo que saldría de allí y la tensión palpitaba en el corazón del fraile como los cascos de un caballo joven sobre una calzada de piedra.

Alberto, sorprendido por la súbita aparición de Alejandro, intentaba encajar el inesperado encuentro.

—¡Por Dios Alejandro! Mi edad se merece algo de consideración por tu parte, al menos que quieras deshacerte de tu viejo maestro.

Si algo había aprendido aquel joven franciscano, durante el tiempo que compartió con su preceptor, era que Alberto no malgastaba palabras en un afán azaroso. Todo lo que decía lo hacía por un motivo preciso y conciso. Alejandro adivinó en la breve introducción de Alberto, tres premisas tan poco evidentes como primordiales. La primera era que Alberto no se había alterado lo más mínimo al tropezar con él; aquella reacción podría haber engañado a cualquiera menos a su discípulo. Lo que le llevaba a postular que su maestro había preparado el encuentro, debía estar alerta. La segunda, incuestionable, era su pretensión de víctima al hacer referencia a su avanzada edad, algo que ambos sabían en apariencia. Alberto parecía mayor de lo que en realidad era debido a su sabiduría y al respeto que esta infundía en quienes lo escuchaban. El franciscano estaba en plena forma, tanto física como mental y utilizaba dicha estrategia para bajar la defensa de su contendiente. La tercera premisa y quizá la más importante, delataba las intenciones de su maestro, esa palabra, “deshacerte”, colocada justamente ahí, quería obligar a Alejandro a compadecerse y se presentaba como un estorbo al que hay que quitar de en medio, eso sí, expresado en tono capcioso para evitar cualquier responsabilidad.

Al joven aprendiz, estas reflexiones le ocuparon lo que le ocupó a su maestro volver a emprender la marcha. Si no lo decía ahora, no lo haría nunca. Necesitaba un estruendoso golpe sobre la mesa y lo necesitaba de inmediato. Lo encontró.

—¿Qué terrible pecado ha cometido este fiel perro tuyo para que quieras sacrificarlo?

Si le hubiesen preguntado habría dicho que él jamás había pronunciado aquella detonante expresión. Pero lo hizo y Alberto, que lo esperaba todo, jamás pudo vaticinar semejante sentencia. Se detuvo en seco, su instinto lo forzó a mirar a su alrededor para comprobar que nadie los escuchaba y que, en efecto, era Alejandro quien estaba al otro lado. Esas palabras tan bien dispuestas, tan demoledoras terminaron por derrotar al soldado, un soldado deseoso de ser liberado.

Le costó reconocer que aquel que ahora tenía enfrente no era su aprendiz, ya no era el niño que lo buscaba para deshacer sus dudas o para solicitar su protección. Ese que tenía delante no era Alejandro, reconoció en su mirada a Al-Genzoz, su padre,  y en su determinación a Seoldor, su querida madre. El miedo se dibujó en su cara y por primera vez en su vida, Alejandro pudo ver al auténtico Alberto, no al que creía conocer. El franciscano lo había enseñado muy bien; sin darse cuenta el discípulo se convirtió en maestro y aprovechó ese resquicio de debilidad que Alberto había dejado entreabierto para descubrir lo que ocultaba. 

Ambos habían ido derivando hasta el hueco de la escalera. Intuitivamente sabían que aquella conversación, que a priori debería ser muy reveladora, tenía que desarrollarse en privado.

Alberto le daba la espalda, avergonzado, a su antiguo alumno. De nada le serviría negar la evidencia; el día anterior notó algo extraño al llegar a su casa, en ese momento confirmó sus temores, habían encontrado el correo del Papa. Renunció a su defensa, quizá no era tarde para la verdad. Ahora su único objetivo era ser perdonado, más aún que vivir un solo día más.

—Nunca podría llevar a cabo lo que Clemente me pide en esa carta —el fraile estaba a mucha distancia de allí, en Sidón y a muchos años también—. Sé que ahora es difícil que me creas después de todo lo que he mentido pero aún así, no puedo dejar de contarte este pasado tuyo que es el mío.

Alejandro quiso aprovechar el desamparo de aquel hombre, al que ahora apenas conocía, para dirigirlo en sus aclaraciones y lo llevó a cabo con solo dos palabras.

—¿Soldado? ¿Languedoc?

—Sí, mi nombre real es Alberto Colban de Languedoc, procedo de esa zona de Francia donde en su día se asentó la última colonia cátara que se conoce, la que terminó liderando tu abuelo Guillaume de Languedoc. Fui enviado a tierras infieles cuando apenas era un crío por Benedicto XII, antecesor del actual Clemente VI, para formarme en cultura musulmana y convertirme en soldado de Cristo. Mi primera misión fue ganarme la confianza de Al-Genzoz, tu padre, de quien has heredado la mirada y de Seoldor, tu madre, de quien sin duda has adquirido esa determinación. Solo debía vigilarlos e informar de los movimientos de la orden. Muchos buenos años pasamos juntos hasta que el levantamiento musulmán depositó su ira en los habitantes de la casa de Al-Genzoz. Fue entonces cuando recibí la orden de eliminarlos, de acabar con los descendientes de Guillaume, de aprovechar las revueltas para encubrir sus desapariciones. Pero hubo algo que ninguno de los que me aleccionaron pudieron adivinar, que Al-Berot, como me hacía llamar en tierras musulmanas, no tenía corazón de soldado.

El de Languedoc se vino abajo, la cabeza hundida entre los hombros, los brazos estirados y apoyados sobre la barandilla de piedra y unos movimientos convulsivos muy visibles lo delataban. Alejandro no le veía la cara pero no había que ser un nigromante para saber que lloraba en silencio. El joven fraile no entendía aún porqué lloraba. Respetó durante unos instantes más aquella tardanza pero no quería que Alberto tuviese tiempo para pensar.

—Continúa. —Le dijo Alejandro en tono conciliador pero inflexible a la vez.

—Compartí cada paso, cada aventura, cada pérdida y cada pena; el aprendizaje, la enseñanza,... todos los días de tu vida y la de ellos. No podía ser de otra forma y lo que comenzó siendo admiración se transformó en amor. Esperaba ansioso el amanecer para verla salir de su habitación en dirección a la tuya.

» Mi amor se hizo cada vez más grande y lo guardé en lo más íntimo que poseía, mi alma; el lugar más preciado para mí se lo dediqué a ella. Cuando llegó la orden de acabar con todos, el mismo demonio me brindó la oportunidad de hacer de mi silencio, mi vida. No lo dudé siquiera, poco a poco fui sublevando primero a los sirvientes directos de la casa y más tarde a todo su entorno.

Alejandro creía estar preparado para escuchar todo cuanto dijera pero se equivocó, estaba oyendo como su padre fue traicionado por la persona que él más quería, su maestro. Fue pasto de la confusión, un incendio provocado por un pasado yermo que prendió con la yesca del engaño; se sentía más que solo, abandonado. Pero ahora era fundamental resistir, dejar que todo aquello se almacenase para asumirlo en otro momento. Alberto continuó hablando.

—No hace falta empujar mucho a nadie cuando de traición se trata. Basta con sembrar la duda y la envidia, el resto es como el agua río abajo, se extiende sin remedio. Yo era el responsable de tu seguridad y ante aquella situación, también de la protección de tu madre.

»Tu padre, como era de esperar y ante el inminente asalto de la casa, me ordenó que los pusiese a salvo —la voz del fraile era lenta y grave como si padeciese cada palabra—, preparé un par de caballos, recogimos lo necesario y nos pusimos en marcha. El peligro se mezcló con los abrazos y el de Al-Genzoz se me quedó clavado para siempre. Seoldor lloraba uniendo sus lágrimas a las de su marido y a las tuyas, ajenas a cuanto sucedía. Abandonamos una casa asediada y emprendimos camino hacia Sidón como habíamos acordado con Al-Genzoz. Si todo iba bien, él mismo iría en nuestra busca. En la lejanía vimos como ardía la casa, no paramos hasta que creímos estar a salvo, lo suficientemente lejos como para sentir algo de confianza. Después de varios días de camino a caballo, llegamos a Sidón, donde nos preparamos a esperar los tres días convenidos con Al-Genzoz. Pero las noticias que llegaban de la ciudad no eran nada halagüeñas; al segundo día llegó hasta nosotros un vecino de la ciudad para confirmarnos la destrucción total de la casa y la muerte de Al-Genzoz. Creo que Seoldor empezó a morir aquel mismo día, se apagó para siempre esa luz que llevamos todos en los ojos sin darnos cuenta y que muestra la alegría de la que nos alimentamos. Todavía me pregunto qué habría pasado si no le hubiese pagado a ese vecino codicioso por brindarnos su perjura noticia.

Alejandro emitió un sonido profundo con la boca cerrada, parecía que algo se le había quebrado bajo el pecho. El viejo fraile detuvo su discurso al escuchar cómo se le partía el corazón a su amado protegido. Alberto no tenía derecho a sentir dolor, fue él quien lo había originado.

Era el momento de dejar que la historia lo dejase a un lado para poder contarla como sucedió objetivamente, sin cobardías ni titubeos, con la entereza del reo que ya tiene la cuerda al cuello.

—Sí, el amor es una venda sobre los ojos, una espada ciega que empuña una mano despiadada. Quise ser el dueño de su amor sin saber que su amor ya tenía dueño. Intenté consolarla, ocupar el vacío con el resto de su vida, tú, la esperanza de una vida mejor, yo mismo. Pero fue inútil, languidecía como la propia tristeza, de una forma absoluta.

»Esperamos cuatro días, uno más de lo estipulado, por si cabía la posibilidad de volver que era la opción preferida de Seoldor. La convencí para huir después de que otro supuesto vecino de Damasco dijera, previo generoso pago de dos monedas de plata, haber pasado por la ciudad de Dan, de la que dijo haberla encontrado totalmente arrasada por los levantamientos populares. También insistí en que tú corrías peligro y que las órdenes de Al-Genzoz eran claras, partir después del tercer día, así evitaríamos ser alcanzados por los amotinados.

»Antes de subir al fatídico barco que nos llevaría, a través del mediterráneo, hasta el reino de Venecia, le entregué una bolsa de monedas a un influyente ciudadano de Sidón que, a cambio, haría correr la noticia de nuestra muerte a manos de los rebeldes sarracenos. Me consolaba, en mi pecado, pensar que era la única forma de salvarlos de las garras del papa Clemente al que le anunciaría la muerte de tu padre, tu madre y la tuya.

Alejandro había desaparecido en una suerte de imágenes, veía a su madre llorando, a su padre, traicionado, atravesado por una espada y tumbado en el suelo de mármol de su casa mientras una mancha roja le iba vaciando de vida el pecho. Cerró fuerte los ojos queriendo apagar con ello esas visiones de muerte y traición.

Alberto no quería parar, sabía que si lo hacía no tendría otra oportunidad para deshacerse del terrible peso que había cargado durante toda una vida.

—Después embarcamos y ya conoces el resto de la historia. El destino es caprichoso y cruel. Tu madre enfermó y murió de la peste en apenas dos días, dos días en los que quise morir en su lugar, en los que la abracé tan fuerte como para fundirme con ella y desaparecer.

Las lágrimas corrían por las mejillas de Alberto sin que en su voz dejase huella. La mirada fija en ningún lugar advertían de su ausencia.

—Una vez muerta me aferré a su cadáver hasta que el cansancio de toda la vida vino a mi encuentro. No sé cuánto tiempo dormí pero cuando desperté el porvenir se había fraguado, todos creyeron que Seoldor era mi esposa y tú, mi hijo. Yo no tuve fuerzas para desmentirlo y el paso de los días hizo el resto. Acabamos convirtiéndonos en dos franciscanos por la voluntad de la buena gente que viajaba con nosotros y con la que, aquí viene la parte caprichosa, al cabo del tiempo volvimos a coincidir en esta casa.

Esta parte de la historia era la más benigna, quizá porque Alejandro ya estaba en antecedentes. La confirmación de la historia no dejaba del todo tranquilo al joven aprendiz. Las dudas seguían incidiendo en esa forma tan particular que tenía de considerar cada suceso, cada paso, cada motivo y sus consecuencias. Alberto no había acabado.

—Inmediatamente después de llegar a Venecia, nos separamos del resto del grupo. Le hice llegar un correo al Papa en el que le detallaba la muerte de Al-Genzoz y su familia a manos de los sublevados en los términos que ya había dispuesto y que creyó ciegamente hasta hace muy poco.

Otra puerta se abría por la que Alejandro adivinaba otro poco más de luz “...hasta hace muy poco.” ¿A qué se refería Alberto? Las preguntas se iban acumulando y la ansiedad aumentaba.
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Alberto seguía con la explicación detallada de lo que había ocurrido, no como una justificación por su proceder, que sabía que no existía, sino como una necesidad personal de descubrirse a sí mismo, de materializar todo el mal que había provocado durante su vida, una vida hecha a base de infortunios y desatinos.

—Para el mundo yo era un franciscano espiritual que había amparado como novicio a un huérfano de la guerra santa. Fue la parte más fácil de mi existencia, caminar, estudiar, leer y escribir. También olvidar. Aprender siempre un poco más, experimentar en terrenos prohibidos, en donde a nadie se lo permitían. El Papa, al conocer por mí mismo la tapadera, que ahora me hacía pasar por franciscano e intuyendo la utilidad que le podría brindar, me procuró protección, justificando mis viajes y estancias con bulas concedidas a mi persona y enviándome allí donde me creía útil para ser sus oídos y en alguna ocasión, su voluntad.

Todo empezaba a tomar forma, ya no veía a su maestro ni a Alberto ni siquiera a su amigo, era como si alguien que lo había observado desde muy cerca le contase cómo habían sido sus años, como si una voz dentro de su cabeza le corrigiera sus recuerdos o le reinterpretase su memoria. Extraño, muy extraño pero también muy revelador.

—Durante mucho tiempo viajamos de una comarca a otra, esta es la parte que debes recordar —era cierto—, permanecíamos poco tiempo en un mismo lugar, así era mucho más difícil familiarizarnos con la comunidad y evitábamos muchas preguntas incómodas.

 »Pero cuando parecía que todo encajaba, llegó un aviso de su Santidad reclamando mi presencia en Hernán para hacerme cargo de La biblioteca de Satanás, como sucesor del padre Bernardo —Alberto se dio cuenta del cambio de expresión de Alejandro y se apresuró a aclarar—. Sí, el mensajero del Papa, un hombre de su confianza, a través del cual me enviaba sus “deseos” y yo sus consecuencias, me puso al corriente de lo que custodiaba esa biblioteca y de lo importante que era conservar sus secretos. Para mí era el paraíso, un lugar repleto de códices, manuscritos y documentos tan antiguos como la vida misma que muy pocos habían contemplado antes. Evidentemente no sabían hasta qué punto era trascendental lo que ocultaban aquellos muros; a mi entender solo eran capaces de dilucidar superficialmente lo que esa biblioteca podría suponer.

»Estoy seguro que en algún momento se rompió la cadena sucesoria y los enigmas, que debían pasar de un guardián a otro, se perdieron en parte al menos, ya sea por muerte inesperada del guardián, por envidia o venganza. Como en este caso en el que Bernardo se negaba a ceder el mando.

Alejandro hacía puzzles mentales encajando y desencajando piezas a medida que Alberto iba introduciendo nuevos fragmentos en su relato.

—Cuando llegamos al monasterio, el viejo prior nos recibió con frialdad, era un señalado franciscano conventual y consideraba al resto de facciones de la orden como ramas despreciables que había que podar. El mensajero de su Santidad me había puesto en antecedentes sobre la insolencia del padre Bernardo, imagino que a él también le habrían puesto al corriente sobre mis pecados, por lo que era de esperar que no cediera ni el cargo de guardián ni su priorato de buenas maneras, a pesar de la orden directa de Clemente VI.

—¿Por qué no me confiaste la verdad? Ya sabes que la habría guardado en secreto.

Esa pregunta salió de su vaina como sale el cuchillo, a matar, no pudo aguardar por más tiempo en la cabeza del fraile, era una pieza inviable en la frágil arquitectura mental que Alejandro procuraba sostener en equilibrio. Su propia voz le sonó a otro, ya no se dirigía a él con la admiración y el respeto que solía emplear ¿Quién era el maestro ahora? Alberto también notó la diferencia, sintió la seguridad de su alumno y la necesidad acuciante de confesarlo todo.

—Solo que creyeras que me comunicaba con el Papa te habría costado entenderlo. Imagina si además te hubiese dicho que me encomendaba una misión como esta —Alberto esgrimió este argumento convencido de aplacar la rabia manifiesta de su antiguo discípulo—. A lo que debo añadir que por aquel entonces poseía una fe ciega en el juramento que pronunciaba todo soldado de Cristo que no es otro que el de fidelidad y confidencialidad, incluso en peligro de muerte.

—Te habría creído y seguido hasta la muerte.

La sentencia que acababa de pronunciar Alejandro dejó sin palabras al franciscano, no porque fuera agradable lo que significaba sino porque conocía su inquebrantable certeza. Su joven aprendiz habría dado la vida por él sin dudarlo, a cambio Alberto lo había traicionado.

Le supuso una eternidad volver a tomar el hilo del relato. Una eternidad que concluyó contestando la pregunta de Alejandro, no había que añadir nada más. Continuó.

—Sabía que el padre Bernardo jamás me daría las llaves de la biblioteca.

—¿Cómo supiste que las llevaba colgadas al cuello por una cuerda?

Parecía que la conversación tomaba un cariz más plácido. Alberto se había rendido y yacía en el suelo pidiendo por su alma al verdugo a cambio de una explicación.

—En una ocasión discutí con él sobre las disposiciones fundamentales de la regla monástica; al acalorarse según su costumbre, dirigió rápidamente su mano al pecho. Al principio, lo atribuí al dolor que suele causar la excitación extrema en las personas mayores sobre aquella zona del cuerpo; pero al reparar por segunda vez en ello, advertí que no extendía la mano sino que parecía buscar algo con un impulso intuitivo a través del hábito y luego, al hallarlo, empuñaba la capa y algo más. Cierto es que es un gesto muy común en los religiosos de la orden, aferrarse a la cruz que normalmente pende del cuello. Pero en el caso del padre Bernardo, dicha cruz se balanceaba por fuera del hábito mientras su puño se mantenía cerrado por debajo de ella.

Alejandro no terminaba por admitir la evidencia por lo que Alberto remató sus sospechas.

—Es cierto que era mucho concluir que aquel gesto se debía precisamente a las llaves de la biblioteca pero me terminó de persuadir lo que ocurría al levantarse de los bancos de la pequeña capilla. Para poder incorporarse —y lo adornaba de forma gráfica—, balanceaba la parte superior de su cuerpo hacia delante a modo de contrapeso. Eso hacía que cualquier cosa que colgase del cuello se apoyara bajo la capa formando un bulto característico —una expresión de triunfo cruzaba por la cara de Alberto—, tan característico como el sonido que emitían las llaves al chocar unas contra otras. Si te fijaste, en una ocasión, durante el oficio de prima, me ofrecí para ayudar a Bernardo a incorporarse —Alejandro se acordó de esa escena porque le había extrañado mucho la actitud de su maestro (cuando aún lo era)—. Eso me permitió cerciorarme de que el sonido era el típico tintineo de unas llaves, sonido que el prior no podía evitar al tener que usar ambas manos para ponerse en pie.

Ahora la conformidad del joven era absoluta. La capacidad de deducción de Alberto y su rapidez de reacción rayaban lo inverosímil. Unos momentos de admiración animaron al franciscano a continuar.

—Una vez supe dónde estaban las llaves, solo quedaba encontrar la ocasión para tomarlas prestadas. El destino se encargó de esa parte y me brindó la oportunidad en bandeja.

A oídos de Alejandro rechinó con toda crueldad la última frase. La oportunidad había sido la muerte de Bernardo. Alberto se apresuró a explicar.

—No me alegré de su muerte pero sí de no tener que provocarla.

Quizá no había comenzado su explicación de la forma más correcta pero sí de la más concluyente y necesaria; su antiguo discípulo tenía que conocer el sacrificio al que estaba sentenciado por su propio pasado. También era su característico estilo de abordar un tema muy controvertido. Alejandro lo sabía y se puso en guardia.

—Mi desaparición fue el inevitable resultado de la intransigencia del prior. Tuve que fingir mi propia muerte para poder corregir sus crueles intenciones. La envidia es el origen de todas las batallas que se quedan sin victoria, que desembocan en una suerte de desafortunados desencuentros que castigan siempre al envidioso y que hacen daño al envidiado. Todo es posible porque la vida es la premisa y sin ella, el resto se viene abajo, carece de sentido.

Alejandro no entendió el inciso filosófico de Alberto aunque no tardaría en descubrir la justificación del mismo. Los rodeos no servían de nada, solo le producían un poco más de tiempo para el dolor. Se sumergió en lo ineludible.

—Subestimé al padre Bernardo, no en vano ostentaba los títulos de prior y Guardián de la biblioteca al mismo tiempo. Antes de presentarnos en el monasterio, él ya tenía información sobre quiénes éramos, de dónde procedíamos y los caminos que habíamos trazado en los últimos años. Cuando le solicité su innecesario permiso para abandonar el monasterio y alojarnos en casa de Rasid con una excusa plausible pero poco creíble, el prior se alegró, en lo que yo supuse evitaba así las perniciosas influencias que podíamos provocar en sus discípulos. Luego pude comprobar que su alegría se debía más a poder maniobrar sin nuestra vigilancia.

Alejandro se desesperaba aguardando un desenlace que sabía que no le agradaría. Alberto no podía ir más rápido.

—Bernardo, yo no lo supe hasta hace muy poco, tenía amigos muy poderosos en la curia vaticana. En su dilatada vida monacal había residido en las abadías más influyentes de Francia e Italia. Aprovechó sus respetadas amistades para pedir información sobre el extraño vacío de mi pasado y el tuyo.

Ante la cara de sorpresa de Alejandro, se apresuró en aclarar.

—Sí, te mentí cuando te dije que Bernardo había enviado a José de Siena a por órdenes del obispo de Salamanca, Juan Lucero. En realidad lo había enviado para investigar y recabar información de sus poderosos amigos sobre nosotros. Yo no lo supe hasta que el padre José de Siena regresó a por más órdenes de Bernardo y este lo envió de nuevo en un segundo viaje para exponerle al Papa, de forma detallada, sus irrefutables conclusiones.

—Pero ¿Qué podrían saber para perjudicarnos tanto?

—Como bien me dijo Rasid, y yo no lo entendí por aquel entonces “El destino es caprichoso”. Al igual que nos hizo coincidir de nuevo con él, también hizo que el capitán del barco que nos trajo desde Sidón, estuviese aún haciendo la misma ruta y que además, coincidieran en Venecia él y el mensajero de Bernardo.

Alejandro aún no entendía, quizá era demasiada la información que estaba recibiendo. Alberto concluyó por él.

—En la carta que le enviaba Bernardo al mismo Papa, exponía con detalle que habían interrogado a un capitán de uno de los barcos que hacían la ruta de Sidón a Venecia sobre un viaje en el que habían muerto por la peste muchos de sus pasajeros; este capitán, un veneciano con demasiada memoria, le respondió, probablemente después de recibir una oportuna compensación económica por la información, que no podría olvidar nunca aquella tragedia, que nosotros habíamos llegado junto a una mujer que murió al comenzar la travesía y que habíamos adoptado la identidad de unos franciscanos, fallecidos también poco antes que la mujer para evitar represalias en occidente por nuestro origen musulmán.

Muchas preguntas iban acumulándose de forma tumultuosa tras los labios de Alejandro, incapaz de desenredarlas para obtener sus respectivas respuestas. Salían a tropezones, escalera abajo desde su cabeza.

—¿Cómo obtuviste la carta?

—Se la quité al desdichado José de Siena durante su segundo viaje de vuelta, al saber que no se dirigía a Salamanca a ver al obispo sino a Aviñón a ver al Papa por orden directa de Bernardo. Intenté convencerlo para que destruyese el correo pero su intransigencia superaba incluso la del padre Bernardo.

—¿Qué hiciste entonces?

—Lo único que podía, exigirle que me lo entregase; no tenía otra alternativa, el daño que produciría si no lo hacía era infinitamente mayor que el que yo podría ocasionarle a él —Alberto sabía lo que iba a decir y lo que iba a cambiar al decirlo—. También me subestimó; vio al padre Alberto, un viejo y sensato franciscano que tenía que pagar por sus mentiras. No se percató de que en aquel preciso momento quien le rogaba era Alberto Colban de Languedoc, soldado en Cristo.

Dejó un intervalo de tiempo prudencial para que Alejandro fuera capaz de asimilar lo que quería decirle realmente.

—Su muerte fue inútil. Creí que una vez fallecido el prior y olvidado José de Siena, nadie conocería tu verdadera identidad —Alejandro encajaba, palabra a palabra, todo cuanto contaba Alberto—. Regresé “de entre los muertos” pensando en reconciliarme con el mundo pero no tardó mucho en aparecer el velado veredicto de su Santidad en forma de clemencia “...quae tibi tribuit indulgentiam...” “...la que te otorga el perdón...” que hábilmente hallasteis en mi escondite y de la que se extrae en claro que el Papa sabe de tu existencia y exige tu muerte.

—¿Vale un hombre la vida de otro hombre? —reaccionó Alejandro o mejor, la persona que vivía dentro de Alejandro, él se había abandonado después de oír al monje.

—Cuando una vida como la mía te defrauda, comienzas a cambiar los enunciados de todas las preguntas imprescindibles.

—¿En qué has convertido esta?

—Ahora me pregunto ¿Cuándo la vida de un hombre vale la de otro hombre?

—¿Alguna vez te has contestado? —Alejandro seguía en su estado de abandono.

—Cada vez que ha sido preciso.

—¿Y cuál fue tu respuesta esta vez?

—Esta vez no tuve duda alguna. Eres lo único que me queda de ella, casi mi propio hijo. La única vez que abracé a tu madre fue cuando ya estaba muerta y mientras odiaba al mismísimo Dios por haberme castigado de aquella manera, perjuré que contigo no me ocurriría nada parecido.

Alberto se tomó un descanso antes de finalizar.

—José de Siena obtuvo una muerte piadosa y justificada, mucho más de lo que pueden presumir muchos de sus hermanos en la fe.

Salim no pudo evitar que Hynda cruzase el hueco de la escalera, en donde los dos franciscanos se habían atrincherado para resolver la vida. No pudo elegir un momento mejor para interrumpirlos. La última intervención de Alberto requería de tiempo para limpiarla, para purificarla de unos conceptos carentes de valor alguno. Alejandro no sabía si podría aceptar unas consideraciones que hasta entonces habían formado parte de lo inadmisible.
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Al verla, los franciscanos callaron. Hynda se percató del dolor que se agitaba en el pequeño espacio de la escalera. El dolor por la pérdida de Rasid había sido intenso, la había vaciado por completo pero por primera vez en su vida, comprobó que el dolor se podía tocar, un dolor malsano y, acostumbrada como estaba a curar, intentó taponar la herida para que no siguiera sangrando. Sin ocultar su desolación, les invitó a dar por concluido el debate y a desandar el camino que llevaba hasta las cocinas. La comida esperaba ya en la mesa; el tiempo, como suele suceder cuando nadie lo vigila, mengua el día para traer la noche.

Poco a poco, como si salieran de un letargo, fueron adquiriendo la conciencia necesaria para procurar una visión fiable de la realidad. Algo se había roto bajo la escalera, la confianza, la admiración; los lazos que los mantenían unidos se fueron desandando hasta que solo quedaron, frente a frente, dos visiones borrosas de un pasado que no reconocían.

Se sentaron a la mesa pero Alejandro era más Alejandro y Alberto ya no era Alberto. Hasta Yasim y Uday notaron que algo había cambiado, el viejo fraile no levantaba la cabeza del plato que Praya le había puesto delante, ni siquiera lo tocó. Su mirada vacía atravesaba la mesa para perderse en algún lugar de su pasado que se repetía constantemente. Alejandro tampoco probó bocado alguno, empleó su tiempo en intentar resolver el diálogo que había mantenido con Alberto. Las grandes cuestiones rondaban las mentes de los dos frailes mientras el mundo intentaba seguir existiendo a su alrededor. La alegría habitual que reinaba en la cocina había desaparecido, un silencio molesto e inexplicable, roto tan solo por el crepitar de la leña húmeda en el fuego y los roces inevitables de cuencos y utensilios, se extendía como una nube nociva de ceguera, como un demonio al acecho de almas nobles.

Alejandro se levantó sin decir nada, caminó hasta la salida y desapareció como el humo de una hoguera lo hace en un día de brisa. Alberto no tardó en imitarle, dejó atrás la casa de Rasid y tomó el camino que lo llevaba al bosque, pronto estaría a solas para rehacerse. El día había sido demasiado denso y cuando esto pasa, lo mejor es dejar que se esfume. Hynda, preocupada por todos, fue la tercera en abandonar la cocina. Pensó en ir en busca de Alejandro pero sabía que el fraile necesitaba de su soledad para poner un poco de orden en el caos en el que estaba sumergido. También ella necesitaba estar sola, dejó la casa atrás y tomó el camino del bosque, seguro que habría pocos que pasaran por allí, era una vereda que usaban solo los que vivían en esa zona. Además en una jornada tan calurosa como aquella, tanto los vecinos como los viajeros evitarían las horas del medio día. Cuando juzgó que se había adentrado lo suficiente, tomó un sendero que servía para acortar distancias entre la aldea y el monasterio. No sabía porqué lo había hecho pero como si sus pies tuvieran memoria, la llevaron hasta el claro donde estaba la casa de Alberto. Allí estaba, como si al caer del cielo hubiese despejado un gran círculo donde los árboles se negaran a crecer.

En ese momento, Alberto salía de la casa con dirección al cobertizo. Hynda retrocedió unos pasos para ocultarse tras el ramaje de los arbustos cercanos. El monje fue directo a su profanado escondrijo, sacó el cilindro que guardaba el manuscrito del Papa y lo extendió sobre el borde alto del murete; a continuación sacó un objeto brillante, de debajo de la manga, que Hynda no pudo distinguir en la distancia. Alberto se descubrió las muñecas retirando el hábito en el momento justo en el que Hynda lograba identificar aquel objeto que resplandecía y que ahora agarraba el fraile con la mano derecha mientras colocaba la izquierda, con la muñeca hacia arriba, sobre el manuscrito desplegado.

Hynda, sin saber cómo, se lanzó con paso acelerado y decidido hacia donde estaba el fraile gritándole, más enfadada que preocupada, más indignada que nerviosa.

—¡No tienes derecho! ¡No tienes derecho a hacerlo!

Alberto, sorprendido y confuso, no sabía si ponerse a la defensiva por si lo atacaba, si huir por lo mismo o si alimentar aquella hoja afilada con la sangre que manaba bajo la fina piel de sus antebrazos.

—¡No tienes derecho! ¡No tienes ningún derecho a hacerlo! —repetía una y otra vez aquella mujer que se acercaba, con los puños cerrados a ambos lados del cuerpo, dispuesta a tumbar al mundo si hiciera falta profiriendo en sus gritos una violencia tan inusitada que paralizaron por completo al fraile.

Al llegar junto al fraile, Hynda agarró enérgica el brazo derecho de Alberto a la altura de la muñeca y realizó un movimiento amplio y contundente con el que desarmó al franciscano, sin que este opusiera resistencia alguna, su asombro lo mantenía en estado contemplativo.

—¿Cómo te atreves? ¿Cómo puedes ser capaz de dejar a Alejandro solo ante el peligro que se avecina?

Hynda lo miraba con desprecio, decepcionada, frustrada por lo que le parecía una cobardía, un acto vil lleno de egoísmo.

En respuesta al valor de Hynda, el franciscano volvió a subirse la manga de su capucha para mostrarle a la valerosa mujer las múltiples cicatrices que habían dejado anteriores... “suicidios”, abultadas huellas paralelas unas a otras.

—Cada marca es una firma con sangre, una respuesta al Papa, una por cada cometido prescrito por Su Santidad. Una estúpida exigencia de la curia para dejar claro que respondes con tu vida, para demostrar el estado de tu esclavitud.

Hynda no sabía qué hacer, quizá lo apropiado habría sido huir, desaparecer cuanto antes para no pasar aquella insoportable vergüenza. Un aluvión de disculpas intentaron asaltar su boca pero ninguna salió de sus labios, porque ninguna alcanzaba el tamaño de su condena. Alberto supuso la incomodidad de Hynda y quiso aliviar su angustia. Por lo que había dicho, el fraile supo que había escuchado la conversación que tuvo con Alejandro.

—No sé si lo escuchaste todo o solo una parte —Hynda admitía con la actitud del condenado— pero será mejor así porque a partir de ahora nos harán falta todos y cada uno de nuestros aliados. Esta es una batalla difícil de ganar.

Alberto redujo las lagunas que la mujer tenía acerca de la conversación que habían mantenido Alejandro y él mismo. Aclaró y en algún caso amplió la información que poseía Hynda. Luego pasaron mucho tiempo intercambiando criterios, acuerdos y desacuerdos, críticas e incluso anécdotas de la niñez de Alejandro, de las que ella no perdió detalle. La tarde se hallaba ya en ese hermoso estado en el que el cielo se tiñe de rojo y la luz parece jugar en las copas de los árboles. Allí, en medio del claro, el mundo era distinto, nadie podía tocarlos. Las sombras planeaban desde el oeste amenazando con la noche a las puertas de la casa mientras al este, un manto rojo de sangre parecía sentenciar el día.

—Debo regresar y hablar con Alejandro. Como hemos quedado, no todo está perdido.

—Si a la fortuna le añades conocimiento acabas encontrando el camino correcto, el lugar indicado y la razón precisa. Pocas veces coinciden en el tiempo dos personas que compartan la misma fortuna y el placer del conocimiento. No permitas que nada te lo arrebate.

Hynda ya cruzaba el claro cuando Alberto pronunciaba estas palabras. Al escucharlas se detuvo y sin terminar de darse la vuelta, le rebatió sin mirarlo a la cara pero sabiendo que le prestaba toda su atención.

—Debemos entender que hay caminos que no se eligen, lugares que a pesar de no ser los indicados, apetecen y razones que solo sirven para despreciarlas. Una vez hemos comprendido esto, estamos en la obligación de aceptar que la vida se encargue del resto.

Alberto, mientras observaba cómo se alejaba Hynda, no dejó de pensar en la clara alusión que había hecho a su vida personal. Era inútil negar la capacidad analítica y objetiva que tenía aquella mujer que en un solo instante fue capaz de simplificar la propia existencia.

Hynda regresó por la noche pero no quiso hablar con nadie, se fue directamente a dormir, estaba muy cansada, la vida se empeñaba en condensar sus páginas en un solo capítulo. Seguro que a la mañana siguiente vería las cosas de forma diferente.
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Los días se sucedían saturados, unas conversaciones se solapaban con otras, las noches se acercaban a las tardes estrechando las jornadas y el tiempo parecía haber desaparecido de alguna indeterminada forma entre el alba y el ocaso.

Cuando despertó, fue a la cocina, más en un intento de que los días retomasen su curso habitual que por ayudar a Praya y a su hermana en las labores del hogar, labores que habían aminorado bastante; ya no tenían enfermos ingresados de forma permanente aunque seguían dando de comer a muchos en las puertas de la casa. La peste había remitido y los pacientes solo acudían para ser aconsejados por alguna dolencia que nada tenía que ver con la epidemia.

En la cocina ya se encontraban Alisha, Salim, Alejandro y Praya por supuesto. En la cara del fraile se reflejaba la larga noche que había pasado sin dormir. Tenía que hablar con él cuanto antes. Esperaría a terminar el desayuno, cuando normalmente iba a preparar sus extractos y ungüentos.

Cuando casi habían terminado de desayunar se incorporaron Uday y Yasim. Abrazos, risas, bromas y algarabía se añadieron para animar el panorama matinal. Aquellos momentos eran necesarios, todos agradecían la alegría irracional y despreocupada que les aportaban, un oasis entre tanto desierto.

Después de disfrutar del encuentro y como había previsto Hynda, Alejandro se dispuso a comenzar su jornada mezclando, triturando y disolviendo para lograr muchos de los remedios que usaba habitualmente. Había preguntado por lo que añadían al agua de la bañera para que el aroma que desprendían las hierbas fuera tan intenso y persistiese tanto tiempo. Aparte del aceite, que ya usaba Alejandro en sus mezclas, agregaban un líquido que procedía de la putrefacción de algunas frutas, algo muy parecido a la elaboración del vino, que en proporciones adecuadas, le daban al compuesto unas propiedades adicionales como eran una absorción más rápida y profunda, así como una saturación mayor y más duradera. Estas cosas que parecían tan nimias le servían al fraile para darle una tregua a su cabeza, para olvidar o apartar de momento aquellas reflexiones que rebotaban redundantes en un muro que las rechazaba. Él sabía que la solución provenía siempre de la repetición, de darle vueltas y vueltas a lo mismo hasta que un detalle cambiaba el resultado final. La meta era lograr la diferencia, en la mayoría de los casos cambiar un pequeño rasgo para obtener el efecto deseado. También sabía que la existencia era muy parecida a la elaboración de sus remedios, consistía siempre en hallar la mezcla adecuada. En esos instantes, su vida también estaba en plena producción.

Hynda lo siguió al salir de la cocina hasta la farmacia. Cuando Alejandro se giró para cerrar la puerta, se encontró con ella; en otra situación, Alejandro se habría sorprendido pero en aquel momento solo fue capaz de dibujar una débil y fugaz sonrisa. Esperó a que ella le dijera algo pero al no obtener respuesta, dejó la puerta abierta y anduvo hasta su mesa de trabajo.

—¿Piensas matarlo tú a él?

El tono de Hynda era de reproche, de ajuste de cuentas. Quería que Alejandro reaccionase, quería ocasionar un zarandeo mental, quería derribar el robusto muro que el fraile había construido a modo de defensa, alrededor de unos principios, inservibles pensaba ella.

El joven franciscano se quedó inmóvil delante de la estantería que guardaba muchos de los herbarios con especies medicinales momificadas en su interior. Un olor rancio dominaba esa parte de la sala. La hija de Praya había conseguido su primer objetivo, captar la atención del monje que se preguntaba qué era lo que había hecho mal. Su mirada era una interrogación.

—¿Qué piensas hacer? según yo lo veo, tienes varias opciones. Puedes matarlo, puedes dejar que te mate él a ti, puedes esperar que él se mate, que alguien los mate a ambos o incluso permitir que algún desconocido nos mate a todos —a pesar de la irónica y feroz exposición de Hynda, Alejandro admitía sus razones—. Aunque pensándolo mejor queda otra alternativa, quizá sea la más estúpida de todas pero también la única en la que no muere nadie.

—¿Huir? Huir no es una solución definitiva.

—No hablo de huir, hablo de unir, de sentarte a dialogar con Alberto, de entender sus errores, de admitir su humanidad —Hynda sabía cómo le rebatiría el hijo de Seoldor y se adelantó—, incluso admitir su traición. Deberíamos unir nuestras fuerzas para intentar, ya que todo está perdido, no perdernos a nosotros mismos.

—Tal como lo dices parece que soy yo el asesino.

—¿Lo serías? Te pregunto ¿Matarías si pretendiesen matar a quien amas hasta el extremo?

Alejandro sabía a dónde quería llegar Hynda.

—Sabes que no es lo mismo.

—¿Cuál es la diferencia? Qué difícil es vivir la vida de otro, juzgar sin haber sido juzgado, pretender ser siempre justo cuando sabemos que la justicia en sí misma es una condena.

Hynda seguía siendo incuestionable ¿Por qué las cosas no eran así de sencillas cuando procuraba discernir entre lo correcto y lo erróneo? El fraile conocía la imperiosa necesidad de buscar una solución, se enfrentaban a enemigos poderosos.

Alejandro buscaba, entre los códices, uno en particular que versaba sobre la forma de diluir unos aceites usados en el antiguo Egipto en un líquido procedente de una descomposición. Quería compararlo con el procedimiento que usaban en la casa para el agua de baño. El fraile buscaba pero sin ánimo alguno.

—No es fácil admitir el asesinato, no es fácil admitir la traición de alguien al que has amado sobre todas las cosas... —Alejandro hizo un pequeño y doloroso inciso—. No es nada fácil conceder el perdón a quien ha provocado la muerte de tu propio padre.

—Debes admitir que fácil no es una palabra que quepa junto a esas acusaciones. Porque la traición no es fácil nunca, porque matar no es fácil nunca; porque lo fácil es simple y ni tú ni Alberto ni las circunstancias lo son.

Hynda tenía razón porque evitaba profundizar en cada sentencia; también era cierto que haciéndolo solo causaría daño, mucho más daño y eso era lo menos que necesitaban. Ahora tenían que apelar a la unidad, era la única esperanza que les quedaba para enderezar la situación.

—Necesito tiempo para olvidar —concluía Alejandro.

—No lo tienes, no lo tenemos. Nadie te lo pide y tampoco hace falta que lo hagas. El tiempo que nos queda es para solucionar lo que se ha hecho mal y no para pensar en qué fue lo que se hizo mal y qué tuvimos que hacer para que no saliese mal —volvía el carácter analítico, objetivo y minucioso de Hynda—. Tampoco tiene sentido invertir el escaso tiempo que nos queda en algo imposible, olvidar, más aún cuando el olvido es innecesario, solo necesitas reconocer que el pasado se torció y ahora hay que procurar enderezarlo.

De nada servía volver a darle la razón.

—Aunque de nada sirva, hablaré con él —ratificaba Alejandro— pero no creo que eso solucione un ápice la grave dificultad que atravesamos.

—Pero seremos más buscando una solución —Hynda dejó de mirar al fraile para perderse en la lejanía—. Alberto puede ser cualquier cosa menos un simple y por mucho que lo rechacemos, tiene una experiencia inapreciable en estos tiempos que corren.

Alejandro encontró los manuscritos que necesitaba y se puso a trabajar de inmediato. El trabajo manual aceleraría sus procesos mentales, siempre le ocurría lo mismo, las mejores ideas y resultados acontecían mientras trabajaba.

—Debo decírselo a Salim. Seguro que está al tanto pero ahora corremos mucho más peligro que antes. Mejor será que esté avisado.

Hynda asintió.

—Mañana será un día decisivo, hoy fingiremos que los últimos meses no han existido, que la vida ha sido una pesadilla, que Rasid sigue con nosotros, que tú eres un cándido aprendiz de franciscano y yo una diligente esposa, que mis hermanos son mis hijos y mi madre, mi hermana. Creeremos en la existencia de Dios, simularemos no haber encontrado las evidencias que lo desmienten y que las constelaciones que hemos transitado juntos jamás han surcado los cielos.

Hynda aspiró una gran bocanada de aire para evitar que la vida huyese en uno de sus suspiros y concluyó.

—Qué ignorantes estamos obligados a ser para conquistar la felicidad ¿Acaso hemos sido tan malvados como para tener que olvidar tanta belleza?

Las reflexiones de Hynda eran toda una existencia. Se dio media vuelta y se alejó absorta rumbo a la cocina.

Alejandro vio a Salim por la puerta entreabierta y fue a su encuentro. Le contó muy poca cosa, él ya conocía cada uno de los entresijos de aquella casa.

—Tienes que saber —le advertía el fraile— que no tienes porqué padecer la persecución a la que nosotros nos veremos sometidos. Nadie puede exigirte más de lo que ya has hecho. Sabes de la profesión mucho más que cualquiera de esos afamados curanderos. En cualquier lugar la gente haría colas para que los trataras, no necesitas de nadie para subsistir.

Salim era amigo del silencio, nadie podía hablar mucho sobre él porque nadie había conversado con él el tiempo suficiente como para hacerlo.

—Antes de vivir aquí, vivía en la calle; si llegaba la noche, ese día era una victoria, un motivo de alegría, mi vida era un juguete en las manos de un dios caprichoso, robaba para comer y poder alimentar a mi madre, ya muy enferma; las peleas por un mendrugo de pan eran comunes. No habría durado mucho allí después de haber muerto ella; una especie de pacto nunca escrito entre ladrones, asesinos y escoria, hacía que se respetara a los enfermos y sus familias con las escasas pertenencias que pudieran poseer —fascinado al oír hablar tanto a Salim, Alejandro solo era capaz de asentir con la cabeza—. Rasid lo sabía y el mismo día que murió mi madre en sus manos, me trajo a su casa y me trató como si fuera hijo suyo. Él me enseñó lo que era una familia, me enseñó a sentir los lazos invisibles que nos unen cuando eres parte de ella. Él fue mi padre y todos ustedes son mis hermanos y hermanas —las palabras le brotaban de una tierra hermosa—. No puedes pedirme que los abandone porque eso sería romper los lazos, morir un poco con cada paso que me aleje. Sé lo que es el peligro, ha sido mi amigo, me he acostado con él y se ha levantado conmigo, él sabe que no le tengo miedo, lo que de verdad me estremece es la idea de perder a otro cualquiera de ustedes.

Al fraile le asaltó la memoria el día en que Salim se había abrazado a una de sus piernas para suplicarle que salvara a Rasid. Una enorme tristeza se hizo patente, ambos recordaron los malos tiempos en los que lo imposible puede suceder; juntos recordaron que un hombre bueno también puede morir.

Una vez terminó esta asombrosa conversación, Alejandro le advirtió del serio peligro que corrían y los poderosos enemigos con los que contaban. Salim, como era costumbre, se limitó a aprobar con un movimiento afirmativo de la cabeza.

Alejandro y Salim reanudaron sus tareas en la farmacia. Como bien había dicho Hynda, hoy solo les quedaba fingir.
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Si bien habían comenzado a elaborar los caldos de algunas infusiones, la puerta se entornó dibujando la silueta inconfundible de fray Alberto. Salim recogió lo estrictamente necesario y se retiró después de saludar, con un golpe casi imperceptible de la cabeza, al recién llegado. El fraile empleó el mismo método para corresponderle. El joven sabía que la conversación que iba a tener lugar entre los frailes no estaba destinada para sus oídos.

El comienzo fue difícil pero ¿Qué comienzo no lo es? El inicio es como la soledad más severa, el paso entre la oscuridad absoluta y el desierto más extenso.

Un Alberto, bajo su capucha mirando al suelo, buscaba una palabra (inexistente) que se pronunciara por él; un Alejandro, de espaldas, simulaba (era el día de fingir) estar enfrascado en sus fórmulas medicinales.

—Creo que no hay penitencia para el crimen —ninguno de los dos podía permitirse perder el tiempo—, el crimen en sí mismo es la penitencia para un hombre razonable. Supongo que en mi caso la penitencia será mayor porque no creo en la enmienda. Lo he pensado hasta la ausencia del tiempo, lo volvería a matar una y mil veces.

Se quedó callado, acababa de pronunciar su condena eterna. Una sonrisa sarcástica asomó por el extremo de su boca a la vez que sus labios emitían un guiño cómplice para Alejandro.

—Aunque no sé dónde cumpliré condena, sin Dios no hay infierno.

Alejandro acompañó con otra sonrisa, tan inevitable como consentidora, a la de Alberto.  

Esta insignificante chanza hizo que la incómoda entrevista tomara un cariz más llevadero. Alberto no era de los que perdía el tiempo y el anuncio que traía requería de su premura.

—Malas noticias —anunció—, el Papa, como era de esperar, enviará (si no lo ha hecho ya) a otro de sus soldados en Cristo para realizar la misión que, sabe bien, yo no voy a ejecutar —aclaró—; hay muchos ojos en la sombra al servicio de Clemente, uno de ellos me ha avisado de sus pretensiones —y añadió atendiendo a la mirada interrogante de Alejandro—. Sí, aún tenemos amigos comunes el Papa y yo que son a la vez lengua y oído.

Ante esta noticia, esperada pero no por ello menos temida, el resto quedaba en suspenso, ahora tocaba reaccionar.

Tuvieron una larga conversación. Después de escuchar cómo llamaban las campanas del monasterio al Angelus de Sexta, Alejandro salió haciéndole señas a Salim para que se reuniese con ellos. Así estuvieron hasta Nona. El último en incorporarse a la reunión fue el primero en abandonar la farmacia y dirigirse a la parte posterior de la casa, donde dirigió a los trabajadores que se ocupaban del cuidado de los animales y las tierras.

Faltaba poco para que Praya anunciase el almuerzo, así que Alejandro se dio prisa en llegar a su habitación donde seguro estaría Hynda, impaciente por conocer los resultados del encuentro. No había atravesado el portal de su cámara y la joven ya lo rodeaba con sus preguntas. Alejandro la agarró con las manos por ambos hombros y la miró directamente a la cara, una forma clara de solicitar toda su atención.

Alberto se fue hacia la cocina para anunciarle a Praya y a Alisha que debía ir a su casa a recoger algunas cosas para trasladarse de nuevo a la casa de Rasid. La extrañeza y la alegría mal disimulada de ambas se dejaron notar; llegaría algo tarde a comer. Luego se dispuso a abandonar la casa, no sin antes pasarse por el consultorio y comunicarlo a los que realizaban las curas y la limpieza para que no contasen con él hasta bien entrada la tarde exponiéndoles los motivos.

Hynda, después de mantener una larga charla con Alejandro, se acercó al hogar para hablar con Alisha y con Praya. Tuvo que hacer algo similar a lo que había hecho Alejandro con ella para que le prestasen toda su atención. Al notar la rara actitud de Hynda, su madre y Alisha dejaron todo cuanto tenían entre manos para concederle la atención que solicitaba de forma tan vehemente. La hermana mayor les puso al corriente de la nueva situación y les comunicó también que a la noche y con motivo del regreso de Alberto, celebrarían una fiesta de bienvenida en la habitación de los cojines, junto a la farmacia. Sería mejor decírselo cuanto antes a Fabila y a Oria (mujeres que vivían en la aldea pero que ayudaban a diario en el mantenimiento de la casa) con el fin de prepararlo todo. Como era costumbre cuando celebraban una reunión familiar, la noche se alargaba bastante por lo que la habitación se convertía en una alcoba para todos y los cojines y almohadones en improvisados y mullidos lugares donde pasar la noche.

Praya llamó a Uday para que fuese en busca de las dos aldeanas. No tardaron en presentarse en la cocina, extrañadas por el aviso. La cocinera, enfrascada ya en el almuerzo y pensando en la cena, les hizo saber los planes para la noche. Se pusieron a preparar la alcoba, hicieron acopio de almohadones y cojines, decoraron y perfumaron, dispusieron las mesas bajas con los juegos de té y la loza necesaria para que pudiesen cenar allí toda la familia al completo. Nueve había sumado Praya, contando, claro está, con Salim y el viejo Yud, siempre considerados de la familia. Esos eran los que pasarían la noche en la alcoba porque para cenar tendría que añadir a Fabila y a Oria, a dos jóvenes jornaleros y uno de los ayudantes del hospital. En total serían unos catorce si no se añadía alguno más, cosa que solía suceder, hijos de alguno de ellos o algún visitante al que se le daba hospitalidad.

Nadie avisó ese día para comer. Almorzaron juntos Hynda, Alisha, los niños y ella misma. El resto fueron comiendo a medida que iban haciendo un hueco en sus quehaceres, cosa que agradeció la cocinera que sin terminar de comer, se quedó sola elaborando la cena.

En sus rostros se podía distinguir la preocupación y el nerviosismo. Aquella noche no sería como cualquier otra noche. Alguien había decidido que fuera una velada especial.

Ni Salim ni Alberto ni Alejandro habían almorzado aún y lo que era más extraño, Praya ni siquiera estaba molesta. Un ambiente impropio flotaba por la casa, cualquiera que viviese en ella lo habría notado, era como una niebla espesa que se adosaba al piso camuflando los pasos de siempre, las caras de siempre, las voces de siempre. Cada uno de los miembros de la casa estaba tomado por un espíritu ajeno que los sometía a la dedicación plena en un propósito determinado.

Alberto fue el siguiente en comer algo y luego Alejandro. Salim no pasó por la cocina hasta la cena, probablemente habría conseguido algo de fruta y leche. Le gustaba comer con los aldeanos y escuchar atento sus conversaciones; un eco nostálgico a pesar del hambre, la enfermedad y la miseria, de los años en los que vivió de la calle. El recuerdo de su madre hacía que volver a evocar los años difíciles no fuese tan desgarrador como lo fue.

Las campanas del monasterio tocaban a Vísperas, la actividad comenzaba a declinar al mismo ritmo que lo hacía la tarde. Al parecer, las labores que habían mantenido tan atareados a los habitantes de la casa estaban llegando a su fin. La cena estaría dispuesta en cuanto Praya la anunciase.

Uday y Yasim se olían la celebración corriendo de un lado para otro en ese derroche de vitalidad tan propio de ellos. Transmitían alegría al resto de ocupantes de la casa, sobre todo a los aldeanos. Los inquilinos de la residencia parecían más descontentos, quizá porque sus ocupaciones los habían mantenido ocupados. Alisha recorría con frecuencia el espacio entre la alcoba y la cocina, dando los últimos toques necesarios para que cada cosa estuviera en su sitio. Praya probaba el punto de las comidas y caldos que se iban a servir añadiendo un poco de sal aquí, un remover por allá. El rumor comenzaba a notarse, clara señal de que los invitados se iban acercando al olor de los manjares. Rondaban el patio y los aledaños riendo y conversando unos con otros.

Praya surgió de la cocina a la voz de “a comeeeeer”. Fue entonces cuando el rumor se convirtió en clamor y la alcoba se fue llenando de asistentes que iban ocupando los lugares más cercanos a las pequeñas mesas, sobre las alfombras orientales que cubrían el suelo. Las expresiones de asombro surgían de forma espontánea al contemplar la decoración de la sala. Alisha había extendido sobre la superficie de la estancia unas alfombras orientales que Rasid había traído consigo en su éxodo y que guardaba en unos arcones que nunca habían sido abiertos. Cubrió las mesas con unos valiosos tapices persas elaborados con las mejores sedas y lanas, teñidos en solo tres colores con técnicas ancestrales. Esos colores resaltaban las pequeñas mesas de madera oscura. La mayoría de los convidados no habían visto nunca tanta belleza, ni siquiera en las casas de los nobles. Dejaban sus sandalias en la entrada por miedo a ensuciar aquellas preciosas prendas. Las paredes también las había tapizado con alfombras que representaban magníficas figuras geométricas y motivos florales. Las bandejas de bronce, con incrustaciones de cobre, adquirían todo el protagonismo en el centro de las mesas. Vasos y jarras de vidrio esmaltado con delicadas inscripciones doradas en verso compartían las mesas junto a adornos de enrevesados trazos arabescos.

Los comensales se miraban fascinados unos a otros con expresiones de asombro ante tanta opulencia, como si estuvieran en un lugar soñado o un error imposible los hubiese invitado a la cena. Un silencio de admiración acabó con el clamor inicial justo en el momento en el que Alisha y Praya accedían a la antesala portando unas extrañas lámparas que producían una luz muy blanca y emanaban un perfume de Alhucema muy intenso. Colocaron una lámpara en cada mesa y dieron paso a las comidas que iban a servir. Alejandro advirtió a los asistentes del peligro de derramar el combustible de las lámparas, ya que era una mezcla de alcohol y aceites de Lavanda muy inflamable que había fabricado él mismo. Alberto le dedicó una sonrisa cómplice.

El desfile de platos elaborados y exóticos fue abundante. El silencio se fue convirtiendo poco a poco en sonidos de admiración y aprobación suculenta.

La noche se alargó, nadie quería abandonar aquel espejismo gratuito al que la fortuna los había convocado. El sueño fue el despreciado asistente que ninguno quiso aceptar pero ante el que todos tuvieron que rendir cuentas, primero los niños a los que colocaron sobre mullidos cojines en una esquina alejada de las mesas. Los que vivían en la aldea fueron renunciando a seguir despiertos tomando el camino de regreso a sus casas, no sin antes agradecer ampliamente la inolvidable invitación a los ocupantes de la casa.

La celebración había concurrido con el éxito pretendido y esperado.
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—¡Fuego! ¡Fuego!

Unos alarmantes gritos despertaban a la población de Hernán. En tropel acudían corriendo a la casa de Rasid con cubos, palas y ramas a sofocar el pavoroso incendio que alumbraba la noche entera con llamas infernales de una altura inusitada. Los primeros en llegar pudieron liberar a las bestias espantadas en el extremo más alejado del fuego. Algunos abrieron el pozo ubicado en el terreno colindante pasándose los cubos de agua en una cadena humana que iba del pozo hasta la casa. Otros echaban tierra con las palas sobre el perímetro del incendio con la intención de ir acotándolo hacia el interior. El resto sofocaba con las ramas los conatos que amenazaban con extender el incendio al resto del monte.

El toque seguido y prolongado de la campana grande del monasterio anunciaba el fuego. La aldea en peso acudía a la casa del médico para ayudar a extinguir el fuego. No faltaba mucho para Prima, el cielo comenzaba a resucitar por el este, las cenizas volaban en el aire fresco de la mañana y las llamas habían cedido al empuje del intenso trabajo de los aldeanos y de la copiosa cantidad de agua vertida sobre ellas. La casa desnuda mostraba indiscreta, la urdimbre calada de sus labrados techos de madera. Un tenebroso espectáculo gris había transformado la bella casa de Rasid en un desagradable panorama bélico. Un penetrante olor a quemado laceraba las gargantas resecas de los que habían estado apagando el incendio desde las primeras horas del alba. Enfriaban con agua un pasillo, suficientemente ancho como para llegar a la zona donde se creía que podrían estar los habitantes de la casa. Fabila y Oria, que habían cenado allí aquella misma noche, se afanaban en indicar la alcoba como el lugar más probable.

Tardaron bastante en poder llegar hasta la cámara en cuestión. La temperatura de los rescoldos era elevada todavía a Tercia, las vigas de madera que habían caído de los techos ayudaban a aumentar el calor de los restos que pisaban. Una gran dificultad añadida era que sobre la alcoba no solo había caído su techumbre sino también la habitación de Alejandro que estaba situada justo encima y que al hundirse alimentó considerablemente el fuego sobre aquella zona en concreto.

Los jóvenes jornaleros que trabajaban en la casa del médico estuvieron en primera línea durante el incendio intentando acceder, lo antes posible y por todos los medios, a la habitación donde se suponía que estaban. Fueron los primeros en contemplar el infernal panorama que yacía bajo las cenizas de aquella parte de la vivienda.

Entre un nauseabundo olor a carne quemada, descubrían los nueve cuerpos de los habitantes de la residencia de Rasid, siete adultos y dos niños. El impotente llanto de los dos jornaleros se fue contagiando al resto de personas que ayudaban a enfriar los restos. Cada uno de los que estaban allí tenía que agradecer la asistencia médica, en algún momento de sus vidas, a la casa de Rasid. Todos apreciaban a la familia que se había instalado en Hernán y que los había protegido durante la epidemia.

Demostraron, por medio de sus efectos personales la identidad de los miembros de la familia. Los brazaletes de metal que llevaba en el brazo izquierdo uno de los cadáveres, fueron identificados como las pulseras que usaba Praya. Las sandalias de Yud y de Salim fueron diferenciados del calzado que llevaba el resto de cadáveres. Los frailes aún portaban las cruces de bronce desfiguradas por el calor que colgaban de sus cuellos. Los dos niños fueron los más fáciles de reconocer por el tamaño de los cuerpos y Alisha e Hynda por las diademas que utilizaban para sujetar las melenas.

Según se pudo comprobar al consultar con los jóvenes jornaleros que habían sido invitados a la cena, la situación de los cuerpos era la misma que habían mantenido la noche anterior. Una de las lámparas aparecía tirada en el suelo junto a las piernas de Yud mientras el resto de ellas habían reventado, seguramente debido al enorme calor al que estuvieron sometidas. Todo señalaba a que el viejo sirviente, dormido, habría derribado una de las lámparas, iniciando el fuego que se extendería rápidamente por las alfombras de lana y el combustible utilizado por Alejandro para llenar los candiles. Fabila y Oria se encargaron de propagar los acontecimientos de la noche anterior, incluyendo las explicaciones que había dado Alejandro a propósito de dicho combustible. Más de un envidioso pseudoamigo de la casa de Rasid no tardaría en emitir duras sentencias en contra de los habitantes de la casa por su origen, su atrevimiento y por su rara conducta. No había pasado ni un solo día de semejante infortunio y algunos ya se habían olvidado del generoso servicio que habían prestado a la comunidad.

Hay que decir en favor de los hernanienses que la mayoría fueron sinceros al expresar su dolor por la pérdida irreparable que suponía el siniestro de la casa del médico. Se habían quedado sin asistencia sanitaria gratuita, la mayor parte de ellos no se podía permitir ir a un médico por las expensas que cobraban, fuera del alcance de la totalidad de residentes. Los más pobres habían perdido a sus mejores aliados, ya no habría un tazón de comida esperándolos en los malos días. Se habían quedado sin hospital y sin amigos.

A lo largo del día extrajeron los cadáveres calcinados para amortajarlos. El acuerdo fue general, lo más correcto era hacer una pira funeraria, como se había hecho cuando murió Rasid; se suponía que la afinidad entre su familia y él era total.

 De la misma forma que habían muerto, los despidieron. Amontonaron una gran pila de leña a medio arder, procedente de las esqueléticas ruinas, en el centro del terreno que lindaba con la casa. Colocaron sus cuerpos, los siete juntos,  en el centro de la pira sobre una plataforma de madera y Fabila fue elegida para iniciar el fuego. No tardaron en elevarse las llamas por encima de lo que en su día había sido una gran casa y de la que ahora solo quedaban sus ruinas. La pira ardió hasta que las primeras luces del día se abrían un hueco entre las sombras. Entonces dejaron de alimentar la lumbre y las llamas fueron perdiendo altura hasta que solo quedaron cenizas calientes. Antes del primer rezo de la mañana, dos de los vecinos de la aldea se aproximaron al mismo centro de la hoguera, en pleno proceso de enfriamiento, para guardar los restos funerarios de las víctimas en un cofre que habían tomado de las pertenencias de la familia.

Por supuesto que Alberto y Alejandro serían trasladados hasta el camposanto del monasterio, en la zona dedicada a los miembros de la comunidad de franciscanos. Braulio el cocinero, el hijo de Arnaldo, visiblemente afectado, esperaba con la cara enrojecida y los ojos hinchados, para retirar los cadáveres y trasladarlos en el carro hasta el camposanto del monasterio, junto al cofre que contenía los restos de la familia. A Braulio lo ayudaba Alfonso, el novicio que se hacía cargo de la entrada del monasterio. Tampoco había faltado a la cita el hermano Martín, sinceramente dolido por la pérdida.

El trayecto entre la casa de Rasid y el claustro franciscano se convirtió en una imprevista peregrinación en la que el carro acabó siendo una señal a la que seguir. Cuando Braulio y Alfonso se pusieron en marcha, la mayoría de los habitantes de la aldea los siguieron. Unos porque debían continuar el mismo camino para regresar a sus casas y otros porque les pareció una buena forma de presentar sus respetos. Al pasar por las calles de Hernán, sus pobladores se iban sumando a la comitiva que iba tras el carro, con lo que cuando llegaron al monasterio una multitud se estiraba camino abajo en medio de un murmullo de auto asombro.

Llegaron al monasterio pasada Tercia. En la puerta esperaba el resto de franciscanos para hacer los honores. Desconcertados por la gran cantidad de paisanos, llevaron los cadáveres hasta la farmacia, junto al claustro, y los cubrieron con vendas empapadas en esencias aromáticas para evitar el fuerte olor a quemado que emanaban. Cuando acabaron, los escoltaron hasta la pequeña capilla, donde ya se encontraba el cofre con los restos de la familia que sería velado también durante lo que quedaba del día y la noche entera. Los monjes rezaron sin interrupción alternándose en la dirección de las oraciones hasta el amanecer. Hacía mucho tiempo que el monasterio no presentaba un aspecto tan repleto como aquel.

Con los primeros rayos de sol se dirigieron en procesión al camposanto. Allí se dividieron, unos con el cofre de la familia hacia el cementerio de la aldea y otros hacia el camposanto del monasterio. Juntos uno del otro pero a la vez, bien diferenciados.

Las fosas ya estaban abiertas. Al enterrar a los dos frailes, Braulio quiso decir unas palabras que no dejaban de ronronear dentro de su cabeza.

—Todos debemos morir algún día para poder resucitar para siempre, eso es lo que nos enseña el Señor. Pero hoy es uno de esos días en los que me parece muy injusto que alguien muera —y continuó—. Una parte de mí se quedará con ellos para siempre y otra parte de ellos vivirá conmigo hasta que sea yo el que sucumba.

Calló durante un momento sin moverse de donde estaba. Los que acudieron, en el silencio más absoluto, esperaban a que el hermano Braulio cerrase su alegato. De los labios del cocinero salieron unas palabras que nunca recordaría haber dicho.

—Solo era gente buena, el fuego debe arrepentirse.
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En la lejanía podían divisar el reflejo de la luz que emitían las llamas del incendio en la bruma de la noche. No se detenían para mirar. Los que iban dentro del carro miraban a través de las rendijas que dejaban las tablas. Solo Salim y Alberto iban en el pescante y miraban hacia atrás cuando subían algún repecho.

Alberto se había desprendido del hábito al igual que Alejandro, ya no tenía sentido seguir llevándolo. Aparte del desconcierto lógico por abandonar la casa tan repentinamente y de noche, había que añadir la confusión al verlos como nunca antes los habían visto, sin el hábito gris de franciscano. También había que tener en cuenta que al llevar hábito se habrían fijado más en ellos y en aquellos delicados momentos, lo mejor era pasar inadvertidos.

Los niños seguían durmiendo, la celebración les había servido como somnífero y el traqueteo rítmico del carro, cediendo a las impertinencias del camino, también ayudaba a profundizar en el sueño. Cabe señalar también la infusión de "Lúpulo" o "Lobo de la madera" que Alejandro había añadido al agua que Uday y Yasim habían tomado durante la despedida y de cuyo amargo sabor se habían quejado ambos hermanos. Alejandro, en una ocasión le había preguntado a Alberto por el curioso nombre de la hierba. Su maestro le aclaró que era una enredadera que trepaba por los troncos de los Robles más robustos rodeándolos, como hacen los lobos, hasta asfixiarlos. Nunca se olvidaría del uso de aquella hierba.

Salim, después de reunirse con Alejandro y Alberto antes del incendio, fue a la aldea vecina para conseguir un carruaje con capacidad para los nueve. Comprarlo en Hernán habría levantado sospechas. Lo dejó oculto en el bosque cercano a la casa de Rasid al cuidado de Yud, el cuál y mientras Salim estaba fuera, enganchó el carro a la mula y se hizo cargo de seleccionar y llevar hasta el mismo bosque, nueve cadáveres con características similares a cada uno de ellos para sustituirlos y provocar el incendio. La cantidad de cadáveres abandonados a las afueras, en fosas comunes, hizo que aquella labor fuera realmente sencilla. Salim también compró caballos y algunas provisiones, al menos para dos días. Era muy importante dejarse ver lo menos posible, sobre todo durante las primeras jornadas.

Hynda apiló mantas y confeccionó hatos con las ropas de cada uno y se las dio a Yud para que las reuniera en el bosque junto al carro y los caballos. Alejandro trasladó todos los códices y manuscritos hasta la biblioteca. Luego calculó la cantidad de alcohol y utillaje que necesitaría para asegurarse de que ardiera la parte de la casa que le interesaba. Al mismo tiempo ajustó esa cantidad para dejar a salvo la biblioteca de Rasid y el cobertizo donde pasaban la noche los animales; para él era inadmisible la posibilidad de que se quemase uno solo de aquellos manuscritos o que sufriese el tormento del fuego alguno de sus animales.

Después de que regresaron a sus hogares los últimos aldeanos invitados a la ceremonia, una corriente de actividad frenética inundó la casa de Rasid y a cada uno de sus moradores. Alejandro remataba los últimos toques de su plan incendiario colocando lámparas de alcohol allí donde quería potenciar la combustión. Praya recogía sus útiles de cocina y los envolvía con una manta. Alisha se encargaba de sacar a los niños y acomodarlos antes de salir hacia el bosque. Alberto colocaba los cadáveres que había traído el viejo Yud en la posición en la que habían estado ellos mismos, según su complexión y tamaño; adornó los cuerpos con los abalorios de cada uno, incluyendo los propios, los crucifijos que llevaba colgados al cuello, las diademas de Hynda y Alisha, las pulseras de Praya y las sandalias de Yud y Salim, que era el encargado de colocar cuanto llevaban en el carruaje que utilizarían para huir, porque era eso lo que harían, huir sin que lo pareciera. No podía haber errores.

Cuando todo estuvo dispuesto, emprendieron juntos el camino hacia el bosque, hasta donde ocultaban el carromato que los llevaría al exilio. Ninguno de ellos renunció a mirar atrás.

—No es malo recordar donde se fue feliz —dijo Alejandro al ver la mirada triste de Hynda.

—Solo es una casa, el resto se viene conmigo —ella seguía estando allí y una vez más dejó sin palabras al... iba a decir monje.

Fueron acomodándose en el espacio que les ofrecía aquel amplio armatoste. Salim esperó a que se pusieran en marcha para montar en el caballo de refresco y volver de nuevo sobre sus pasos hasta la casa. Él era el responsable de supervisar el plan por última vez y borrar las huellas que habían dejado entre el bosque y las puertas del edificio. Cuando terminó, intentó localizar el lugar por donde iban. Les dio algo más de tiempo para que se alejaran, luego encendió una vela muy corta que había puesto sobre un trapo empapado de alcohol, en la alcoba de la cena. Eso le daría un lapso de tiempo que le permitiría ganar algunas leguas. Se detuvo cuando juzgó haberse alejado lo suficiente, se giró y esperó a ver el reflejo naranja que confirmaba la ignición. Unos momentos después era él mismo el que daba la voz de alarma.

—¡Fuego! ¡Fuegooooo!

No volvió a mirar atrás ni una sola vez. Retomó el camino para reencontrarse con su familia con la misma tranquilidad con que lo hacía todo.

Habían tomado dirección sureste, era la única opción posible para evitar la zona de influencia papal. El plan era volver a Dan, la ciudad natal de Alejandro, a través del Mediterráneo porque tanto el norte a pie como el este estaban bajo dominio de Clemente VI. Irían al sureste hasta las costas de la corona de Castilla, a través del reino de Murcia, entre las tierras de la corona de Aragón y las del Reino de Granada. Les favorecería la convulsa situación que se vivía en aquella región. Una vez allí, embarcarían en algún navío que hiciera la peligrosa ruta por el norte de África. Hacerlo a través de la corona de Aragón los habría forzado a una travesía por el litoral francés o el italiano y eso era demasiado arriesgado. Tanto Alberto como Alejandro, y mucho mejor Hynda, dominaban las costumbres árabes y orientales, por lo que a pesar de lo peligroso que resultaban las orillas septentrionales de África, siempre sería preferible a ponerse al alcance de la obstinación del Papa.

Durante los primeros días, como habían previsto, solo se detuvieron para lo estrictamente necesario. Lo más complicado fue convencer a Yasim y a Uday para que no saltaran de la galera a la que los habían condenado. Esa vitalidad fue muy difícil de limitar entre aquellos tabiques de madera. Cuando se detenían, lo hacían en lugares discretos y despoblados, comían, sustituían uno de los caballos por el de refresco, se aseaban y en el caso de los niños, aprovechaban para correr y jugar. Alisha logró convencerlos, contándoles historias, de que el viaje era un secreto, una aventura para encontrar un tesoro en unas tierras lejanas. Tanto Uday como Yasim le hacían numerosas preguntas sobre cómo era esa tierra o cuánto faltaba para llegar, a lo que Alisha les respondía con la paciencia de Penélope.

Salim no dejaba de vigilar los alrededores, en cuanto se acercaba alguien él era el encargado de alertar al resto para ocultar a los pequeños al menos, si alguien los buscaba, habría especificado que viajaban con dos niños. No convenía llamar la atención de ninguna forma.

Pasaron muchos días así hasta que asomaron las costas de Almería. Fue entonces cuando la imposibilidad de retener a Uday y a su hermano se hizo palpable. Alisha les había dicho que verían el mar, les hablaba en sus relatos, de su olor, de su color, de su sabor, de su grandeza. Cuando a través de los resquicios entre las tablas divisaron la “gran inmensidad azul”, como la llamaba Alisha, estallaron de júbilo y ya fue imposible detenerlos. Al contrario, una sensación de alivio los ahogó; sin saber porqué lloraban y reían al mismo tiempo abrazándose. En cuanto bajaran la última ladera del camino estarían a orillas del mar. Verlo desde aquella altura le otorgaba una majestuosidad añadida. Tuvieron tiempo de desahogarse y advertir a los pequeños que había que tener más cuidado que nunca. Decidieron separarse en dos grupos, así salvarían más de una mirada. Quienes los buscaban lo hacían a todos juntos. Decidieron que un grupo iría con el carruaje a una zona apartada, muy poco transitada, más allá del puerto donde una pequeña playa se abría al mar. Salim, Praya, Alisha, Hynda y sus dos hermanos formarían ese primer grupo mientras Alberto y Alejandro tratarían de buscar una embarcación que hiciese la ruta hasta Sidón haciendo escalas en el norte de África.

La mayoría de itinerarios marítimos que salían de Almería tomaban rumbo noreste hacia el Mediterráneo de Francia e Italia, mucho más seguro. Pero después de mucho buscar y preguntar, tuvieron suerte y encontraron una Tartara que iba hasta Alejandría bordeando el litoral norteafricano, haciendo escalas en Argel y Túnez. Se trataba de una embarcación discreta de dos palos con velas latinas, muy ligera y manejable, destinada al transporte de mercancías y a la pesca. Su dueño, un persa llamado Gazsi, con fama de buen navegante y con muchos años de experiencia en el mar, aceptó llevarlos, así podría llenar sus bodegas de grano una vez más antes de que el mar se volviese intratable. Además tener un patrón persa les libraba de los ataques otomanos, dirigidos sobre todo a embarcaciones europeas de más calado, menos escurridizas y de mayor riqueza.

Partirían al segundo día después de comprar los suministros necesarios para la travesía. Alberto se quedó con el capitán con la excusa de ayudarlo con las provisiones pero con la intención de que no hablase del viaje con nadie. Alejandro se reunió con el resto de la familia para informarles de las buenas noticias. Al día siguiente buscarían comprador para el carruaje y los caballos. Sacarían un buen dinero que les ayudaría a pagar el viaje hasta Alejandría, allí sería muy fácil encontrar transporte hasta Sidón.

Al amanecer, Salim llevó el carro hasta el navío, cargó los enseres de la familia en las bodegas y no tardó en encontrar quién le diera un buen precio por el carro y los caballos, al fin y al cabo Salim pasó cada día de su vida negociando el precio de su supervivencia.

Se presentía la tensión en el ambiente. Tenían prisa por alejarse de aquellas costas amenazantes.

Finalmente se hicieron a la mar. La primera parte de su viaje había concluido.
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La travesía no iba a ser cómoda, la Tartara estaba destinada al transporte de mercancías y a la pesca, no estaba equipada de instalaciones que favorecieran una vida agradable a bordo. A su favor contaba con que podía navegar muy cerca de la costa debido a su escaso calado, poco peso y rapidez de maniobra gracias, sobre todo, a su timón de codaste, una invención oriental que Gazsi había incorporado a su embarcación para dotarla de una mayor capacidad de evasión, un recurso imprescindible para cualquier navío que se aventurase en aquellas aguas y en esos tiempos, tan bélicos y convulsos.

La dotación de la Tartara estaba integrada por tres marineros, Laleh, Val, Behrooz, y el propio capitán. Según se había enterado Salim en el puerto antes de partir, la tripulación era de las más conocidas y avenidas que transitaba las rutas del norte de África. Al parecer llevaban más de diez años realizando varias travesías siempre por el sur del Mediterráneo. Gazsi consultaba con sus subalternos las decisiones importantes que debía tomar, no daba orden alguna, todos sabían lo que hacer y cuándo hacerlo. Uno de los marineros ocupaba siempre la parte alta del palo mayor para advertir de cualquier contratiempo, sobre todo naves que se acercaran de forma sospechosa o que viraran para tomar el mismo rumbo que ellos. Salim, por pura deformación ocupacional, ayudaba en esa labor concreta, de hecho había advertido al capitán de dos avistamientos navales antes que los marineros de a bordo. Gazsi había bromeado proponiéndole el puesto de alguno de ellos.

La singladura sería larga, era difícil mantenerse sin hacer nada. Según iban pasando los días, la confianza entre la tripulación y los pasajeros fue aumentando. Laleh les había confeccionado unas cañas para pescar a los niños y les enseñaba cómo hacerlo bajo la estrecha vigilancia de Alisha. Praya se ofreció para hacer la comida a bordo después de probar las que había elaborado Val el primer día, cosa que agradecieron todos, incluso él mismo que se reía del acontecimiento. Alberto, impenitente alumno de todo, pasaba el tiempo departiendo con Gazsi sobre la forma de navegar y los utensilios para hacerlo. El capitán, encantado de que alguien culto apreciara su trabajo, se afanaba en explicarle a Alberto el funcionamiento de sus artilugios. La brújula fue uno de los ingenios que más impresionó a Alberto, hasta ese mismo instante no había visto cosa igual en todos sus viajes. Según el capitán, se la había comprado a unos marineros chinos que se tropezó en los puertos de Alejandría. “La rosa de Los vientos” que se transparentaba bajo la brújula, la había añadido él posteriormente al hacer escala en la isla de Mallorca. Gazsi era un innovador.

El baile de aquella aguja imantada girando alrededor de un eje fijo y flotando sobre el agua era pura magia. Era evidente que su uso estaba limitado a regiones musulmanas. El manejo de un artilugio como aquel en un entorno cristiano habría sido tachado inmediatamente como una brujería. Alberto supuso que el artefacto lo habían bautizado los católicos, ya que Brújula era un diminutivo de bruja.

Yud hacía que la vida a bordo fuera mucho más cómoda, colocando el utillaje de la familia, lavando la ropa y remendando las hamacas que colgaban de las vigas del barco, donde dormían cada noche.

Hynda y Alejandro pasaban el día leyendo los tomos que se habían traído de la biblioteca de Rasid, unos volúmenes que consideraron indispensables. En cambio, cuando oscurecía, subían con sus mantas a la cubierta más alta del barco y las extendían sobre la superficie encerada. Alejandro ya no podía vivir sin su azotea y ella se había contagiado de aquella dulce enfermedad. El tiempo, convertido en un aliado en esa época del año, mostraba su temperatura más dulce y el mar su calma más absoluta. Desde la borda solo se escuchaba el sonido metálico de los aparejos al golpear la madera, el deslizamiento de las argollas de hierro a lo largo de la botavara y el rítmico chapoteo del mar al tropezar con el casco de la nave. Todos dormían menos Val que vigilaba en lo alto del palo mayor, envuelto en una especie de arnés hecho de cintas de cuero que lo sujetaba al mástil; alrededor de este, destacaba una base de madera donde apoyaba los pies. Era lo suficientemente cómodo como para aguantar media noche de vigía pero también suficientemente incómodo como para quedarse dormido en el puesto. Val bajaba y subía con frecuencia para desentumecer las piernas y evitar que se le adormeciera el cuerpo.

Cuando Hynda y Alejandro subieron a la cubierta lo saludaron de lejos en silencio, el marinero correspondió agitando el brazo desde lo alto.

El cielo nocturno se desnudaba sobre ellos en un velo de estrellas, más intenso incluso que el que les cubría en la azotea de de la casa de Rasid. Ambos agradecían no haber visto cómo ardía el edificio, conservar el recuerdo limpio de un lugar que significaba tanto para ellos era casi una necesidad. Los dos jóvenes disfrutaban de las conversaciones que mantenían en medio de un silencio escandaloso.

Al atardecer del cuarto día, Laleh divisaba el puerto de Argel y daba el aviso:

—¡Argel! ¡Argel!

Ya se divisaba el embarcadero de la ciudad con su inconfundible faro en el extremo occidental de la bocana. El capitán les había anunciado que esa sería su primera escala para aprovisionarse, pasarían la noche en el barco y entrarían en puerto al amanecer para comprar lo necesario hasta la siguiente escala, el califato de Túnez.

La entrada del muelle estaba reciamente fortificada con gruesos muros de piedra que iban desde la torre circular donde se situaba el faro, hasta el extremo oriental de la dársena. Disponía una defensa de doce troneras dobles con dos cañones cada una apuntando hacia el mar. En el interior del dique, otra muralla se extendía hasta donde alcanzaba la vista, protegiendo la ciudad. Aquellos impresionantes argumentos querían servir de advertencia para piratas y guerreros, y de sólido refugio para comerciantes y viajeros, sustento de la ciudad.

Gazsi conocía bien aquel puerto y también sabía que cuanto menos tiempo pasaran allí, más seguros estarían. "La riqueza atrae a los ladrones" le había dicho a Alberto que coincidía con él y además pensaba en la inconveniencia de la indiscreción en la naturaleza de los puertos. Así que como habían previsto, Salim y Behrooz subieron a un pequeño bote a remos que llevaba la Tartara en la popa. La utilizaban para acceder a la costa en los casos en que el calado de la nave superase la altura de la orilla. Behrooz era un excelente comerciante y avispado embaucador. Salim era el perfecto vigilante; formaban una pareja ideal para ir al mercado de la ciudad y abastecer la nave. Remaron hasta la entrada del muelle, junto a las puertas de la villa, allí amarraron la barca, atravesaron dos calles que ascendían hasta la plaza del ayuntamiento y llegaron al mercado. El trasiego en los puestos era el de los vendedores colocando el género. Era muy temprano y los clientes escasos, con lo que compraron rápidamente para regresar de inmediato. A cualquier curioso que preguntaba por su procedencia le respondían con la mitad de la verdad.

—Somos marineros de la Tartara que está tras el muelle. Tenemos que llegar a Alejandría cuanto antes para poder llenar de grano las bodegas antes de que el mar nos impida regresar.

Era una respuesta muy inteligente, lógica y verosímil. Tampoco abundaban en detalles para evitar caer en incongruencias. Cargaron la mercancía en el pequeño bote, pusieron rumbo al buque y zarparon sin perder más tiempo.

A los dos días avistaron Túnez, donde harían escala de nuevo para aprovisionarse, no porque tuvieran necesidad de hacerlo sino porque el capitán tenía intención de llegar a Benghazi sin hacer escalas de por medio.

Así fue, cinco días después de zarpar del califato, llegaban al próspero puerto de Benghazi, en donde actuaron de la misma forma en que lo habían hecho en los dos embarcaderos anteriores.

Alejandría estaba a otros cinco días de travesía. El deseo de llegar a tierra firme y poder sentir bajo los pies la tierra blanda aumentaba la ansiedad de los viajeros pero también su voluntad férrea de llevar a buen término aquella peligrosa aventura. Alejandría sería un buen lugar para descansar un par de jornadas antes de buscar un barco que los llevase definitivamente hasta Sidón.

La ciudad de Alejandro los acogió sin curiosidad alguna, privilegio de las grandes urbes cosmopolitas, en las que la diversidad de origen y la mezcla de culturas, fomentaban una sociedad abierta y progresista preocupada más por los resultados y las soluciones que por las razones y motivos.

Si hubiesen disfrutado de la travesía perfecta, no habría sido mejor que la que habían consumado. En dos ocasiones se habían tropezado en la distancia con barcos piratas, habían medido sus posibilidades y a continuación habían desistido de atacarlos. Su pequeño tamaño y enorme rapidez habían contribuido notablemente a la decisión final.

Pasaron dos días más en la grandiosa Alejandría. Al mediodía del segundo fueron en busca del capitán para que les aconsejara alguna embarcación que los pudiese llevar a su destino definitivo, Sidón. Fue una sorpresa que, al preguntarle, Gazsi les ofreciese la Tartara. Lo había consultado con la tripulación y todos estuvieron de acuerdo con la idea. Durante la travesía habían surgido lazos entre ellos y la familia de Rasid. Además en Sidón no solo cargarían las bodegas de grano sino de telas preciosas muy cotizadas en occidente. Eso significaba más ganancias para todos. Tres o cuatro días más merecerían la pena.
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Un día antes de llegar a Sidón, Alberto buscó una soledad que lo ayudase a soportar el regreso. A pesar de los años la herida permanecía abierta. En algún lugar de aquel mismo mar, muy cerca de donde se encontraba en aquel momento, había muerto Seoldor en sus brazos, la única mujer a la que había amado. La culpabilidad hacía presa de nuevo en su ánimo y la tristeza le atenazaba el pecho. Alejandro, en la distancia, apreciaba claramente el tormento que suponía para Alberto revivir los momentos de la traición, la huída y la muerte.

La desolación de Alberto se convertía en confusión en el alma de Alejandro. Por un lado había sido su maestro, su espejo, el hombre que lo había dado todo por él; Pero por otro fue el traidor que confabuló en la sombra contra su progenitor, que incitó al pueblo para que acabase con su vida, despojando al incipiente Alejandro del afecto de su padre.

Qué cerca vivía el amor del odio y qué dolor tan grande eran capaces de ocasionar tanto uno como otro.

La tartara amarraba ya sus cabos a tierras sidonias cuando el bullicio de tierra firme subía a bordo. La actividad de los muelles era en Sidón mucho más frenética que en el resto de ciudades que habían visitado. Allí, al pie mismo del amarre se compraba, vendía y cambiaba. Los acuerdos comerciales se cerraban con un apretón prolongado de manos. El regateo ágil sobre el abuso del vendedor o el provecho del comprador era una continua cantinela recitada hasta el agotamiento a lo largo del gran dique. Por algo fue durante siglos la capital de la actividad comercial de los fenicios.

El silencio de Alberto era demoledor. El sonido e incluso el olor de aquella ciudad invadían el alma desconocida de Al-Berot, desconocida y ahora atormentada de nuevo. Volvía a huir, volvía a equivocarse sin posibilidad de enmienda y la peor de las condenas vivía encerrada tras las gruesas rejas de su conciencia. Una conciencia que pesaba cada día más. Su confesión no había disminuido ni un ápice el elevado lastre de sus actos.

Era día también para las despedidas. Necesitarían un carro y un par de caballos para llegar a Dan, Gazsi se brindó para llevar a Salim hasta un comerciante que le haría un buen precio. Fue el primero en despedirse de la tripulación de la tartara, no sin que el capitán lo tentara una vez más para que se sumara a la tripulación del barco. 

—Si algún día decides hacer del mar tu vida, ya sabes que esta es tu casa. 

—Le agradezco el ofrecimiento pero mi casa es mi familia —dijo Salim señalando a una ruborizada Alisha que no escondía su cara sonriente.

Sus hermanos y su madre estaban tras ella y Salim había hecho referencia al grupo en general. Pero en esa familia no se desperdiciaba una ocasión para la alegría ni para la picardía. El interés mutuo que se profesaban Alisha y Salim no era un secreto aunque ninguno de los dos era capaz de admitirlo, se sentían bien estando juntos, mirando como uno bailaba en el otro y eso les bastaba para someter a la propia vida en unos ojos que no eran los suyos.

Sus hermanos reían al saberla feliz porque al serlo, ellos también lo eran. Alisha se les escondía en la comisura de los labios, se les aparecía con cada carcajada, en el hueco que siempre dejaban entre sus brazos para ella.

Acordaron no salir juntos para evitar las miradas indiscretas. Gazsi no se libró de los abrazos de Uday y Yasim al despedirse. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no llorar, los marineros son hombres de muchos puertos y en su ser vive la despedida, tienen prohibido el llanto. Luego fue abrazando al resto de la familia, pasaría mucho tiempo antes de volverlos a ver, si algún día tenían esa suerte. Por último le dijo adiós a Alberto, se estrecharon mientras sus manos palmeaban en la espalda del otro. No tiene precio lo que se comparte desde la admiración mutua.

—Un viaje demasiado corto amigo Gazsi.

—La vida misma es demasiado corta cuando estas cosas suceden... fray Alberto.

Las dos últimas palabras las había expulsado lentamente de la boca para enfatizarlas. Este intercambio de palabras lo hacían al oído y solo podían escucharlo ellos dos.

—El secreto está a salvo tras estos labios amigo mío —e inmediatamente Gazsi se apresuró a aclarar—. Sí, yo también iba en aquel miserable barco. Las coincidencias nacen de la nada.

Mantuvieron el abrazo el tiempo suficiente para que Alberto fuera capaz de asimilar la situación y se hiciera cargo de ella. Se apartaron un poco del resto para aclarar aquellas confesiones de última hora.

—¿Por qué ahora?

—Ya tenías bastante en qué pensar como para tenerme en cuenta. Basta con que lo sepas ¿Sabe que eres un buen hombre? A veces uno tiene el pasado para tener que olvidarlo y eso siempre te lo debes permitir.

Y diciendo esto, se dio media vuelta, se reunió con Salim y bajaron juntos de la tartara. Mientras se perdían entre la multitud, Gazsi se giró, alzó la mano inmóvil durante un instante y sonrió. Alberto le correspondió llorando. Él no era marinero.

Alisha y Praya les agradecieron todo lo que habían hecho por ellos, sobre todo por sus hermanos. Uday y Yasim andaban apretando las cinturas de Laleh, Val y Behrooz. A Laleh le temblaba la barbilla de la emoción y sus compañeros, para disimular la suya, se reían de él por lo de siempre (Laleh es un nombre persa que significa flor. Su madre quiso tener una hija).

Habían puesto las pocas pertenencias que trajeron consigo en un carro pequeño tirado a mano. Alejandro después de despedirse de los marineros tiró del carretón mientras Hynda lo empujaba. Habían formado tres grupos, Salim y Yud por un lado, Alisha, Praya, Alberto y Yasim por otro y el último lo formaban Hynda, Alejandro y Uday. Quedaron en reunirse a las afueras de la ciudad, donde empezaba el camino hacia Dan.

El grupo de Alisha fue el primero en llegar al lugar acordado. Praya empezó a preparar la comida. Pronto llegarían el resto de los grupos y debían ponerse en marcha cuanto antes. En dos días más estarían en Dan. Tenían capital como para establecerse cómodamente durante el primer año mientras se daban a conocer. El título de sanador se lo darían los éxitos o se lo quitarían los fracasos.

No tardó en aparecer Salim con Yud y un poco más tarde el grupo de Hynda. En lo que unos comían, el resto preparaba el carro que había comprado Salim; un carro rápido y ligero para que Alejandro y Alberto lo utilizaran en sus visitas. Lo tiraban dos caballos jóvenes y sanos.

No esperaron mucho para ponerse en camino. Alberto y Alejandro, acostumbrados a caminar largo tiempo, iban andando junto al carro con Hynda y Salim en la retaguardia. Yud dirigía la carreta y los niños iban dentro junto a Praya y Alisha.

Los dos días no pasaron a la misma velocidad para todos.
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Terminando el segundo día de marcha divisaron el valle verde de Dan. A Alberto le temblaba el cuerpo, no sabía con cuántos conocidos se iban a tropezar y de qué talante los recibirían. Decidieron acampar a las afueras y entrar de día en la ciudad.

Alberto, a la luz escasa de una luna a medio decrecer, se empeñaba en localizar el lugar exacto donde, en su día, se había erigido la casa de Al-Genzoz; pero el tiempo que había pasado, la débil luz nocturna y los cambios acaecidos en el valle de Dan se unieron para camuflar los perfiles que Alberto no pudo reconocer. No durmió en esa noche, los fantasmas del camino habían venido a saludarlo y como almas en pena vagaban por su cabeza.

A media legua se encontraba la que llamarían su casa durante algún tiempo. Les invadía una extraña sensación de traición a la casa de Rasid ¿Cómo podrían vivir en otro lugar y llamarle hogar?

Partieron al amanecer, querían pasar inadvertidos. Solo los comerciantes más madrugadores ocupaban las calles a aquellas horas. Atravesaron las puertas de las murallas de Dan y traquetearon por varias calles desiertas bajo las indicaciones, no del todo seguras, de Alberto. A medida que la ciudad los iba engullendo, el tránsito comenzaba a ser mayor. Los puestos colocaban sus mercancías en la plaza central y el ajetreo se podía sentir en cada esquina. Dan había cambiado bastante en todos aquellos años. Tuvieron que detenerse a preguntar.

—Buscamos la antigua casa de Al-Genzoz —preguntó Alejandro al dueño de uno de los puestos de la plaza.

—¿Quién quiere saber dónde se encuentra la casa del Al-Genzoz? —preguntó a su vez el interpelado, mirándolo de arriba a abajo, extrañado por la pronunciación.

—Un familiar venido de tierras extranjeras de nombre Al-Horaden —sin saber bien porqué, Alejandro le dio su nombre persa.

Al oírlo, el mercader dio dos pasos hacia atrás haciendo una genuflexión y, sin dejar de mirar al suelo, le indicó el camino.

—Mi señor solo tiene que subir esa pequeña calle de la izquierda. Ella lo encontrará a usted.

Sin saber bien lo que había querido decir pero satisfecho de saber que estaban en el camino correcto, no le prestó mayor atención. Pensó que sería el trato que se daban por aquellas tierras, una forma más de la maravillosa hospitalidad persa.

El mercader se metió en su casa y volvió a salir mientras se ponía un abrigo por encima, la mañana era fresca. Ellos siguieron las indicaciones enfilando la ligera subida de la izquierda. Un lustroso edificio se levantaba rotundo tras un amplio y hermoso jardín de entrada. Desde luego el edificio no estaba abandonado sino todo lo contrario, cuidado hasta en los más pequeños detalles.

Tres arcos remataban las puertas de una fachada espléndida, la del centro un poco mayor que las otras dos. Una columna separaba las puertas entre sí y delante de cada una de ellas, lucía la cabeza en piedra de un toro con el morro unido al pecho en una actitud seria y poderosa. Si a ello unimos los cuatro peldaños que debía subir el visitante para llegar a ellos, encontramos que, cuando menos, el invitado se sentiría intimidado. Una pequeña cúpula blanca sobresalía sobre los adornos que coronaban la parte alta del edificio.

Alberto hacía cábalas pensando en quién podría haberse quedado con el hermoso palacio de Al-Genzoz. Todos sus familiares habían muerto o "huido". Solo se le ocurría que alguno de los caciques de la revuelta se hubiese apropiado del edificio aunque no creía factible esa posibilidad. Cuando alguien caía en desgracia, sus pertenencias y propiedades caían con él.  A los ojos de los persas era igual que robar, al quedarse con la casa se habría quedado con su desgracia y deshonor.

Poco a poco se acercaban a la entrada cuando desde el otro lado de la calle, alcanzaron a ver al hombre que los había guiado hasta allí, corriendo a través del patio. Salim se puso en guardia, aquello había levantado sus sospechas.

Por fin llegaron a las puertas, dejaron el carro a un lado de la calle, más allá del acceso al jardín y se acercaron caminando hasta las grandes puertas de la fachada. En cabeza iba Alejandro junto a Hynda, a continuación Salim y Alisha. Praya y Yud se había quedado cerca del carro con los niños. Alberto cerraba la comitiva con el ánimo encogido por la presencia abrumadora de su pasado. Cuando Alejandro se disponía a tomar la argolla de la puerta para golpearla, las dos hojas del portalón se abrieron muy despacio hacia el interior de la casa, tiradas por dos sirvientes que se reclinaban en señal de respeto ante una sombra negra que se aproximaba hacia ellos. No podían ver su cara debido al fuerte efecto del contraluz. Instintivamente Hynda y Alejandro dieron un paso atrás, quedando al borde del último paso de la escalera mientras que Alisha y Salim se quedaron en medio de ella y Alberto justo al iniciar el ascenso.

Una poderosa voz brotó de la sombra que se acercaba.

—¿Qué extranjero se atreve a llevar el nombre de Al-Horaden?

—Sin necesidad de atreverme, llevo honrado el nombre que me dio mi padre —contestó Alejandro.

La voz de la sombra quedó en silencio al escuchar la clara y valiente respuesta del extranjero, contra la cual no se podía interponer ni pecado ni pena alguna. Alejandro procuraba entender por qué ese interés por su nombre. El comerciante que los había guiado hasta allí ocupaba un lugar a la diestra de la sombra. No había que deducir mucho para saber que sus prisas fueron motivadas por la necesidad de llegar antes que ellos a la casa por la que preguntaban. Lo que no podía explicarse por mucho que le diera vueltas era el interés suscitado por su llegada.

El mutismo de aquellos instantes fue interrumpido por el claro sonido de un sollozo mal reprimido que venía de detrás de ellos. Se giraron para conocer el origen del lamento.

Al pie de la escalera, Alberto, encogido de rodillas y con la frente tocando el suelo lloraba desconsolado. Una nube de polvo se esparcía bajo su rostro al ritmo de su respiración entrecortada.

Sin mediar palabra ni gesto alguno, se levantó para subir la escalera de dos saltos hasta quedar tendido boca abajo ante aquella sombra, con los brazos en cruz implorando el perdón.

—Dios, en alguno de sus mil nombres, tiene que existir para darme la oportunidad de morir a manos de mi pecado.

La sombra dio un paso hacia delante y se arrodilló ante Alberto.

—¿Al-Berot? No puede ser. Pero si tú debías estar muerto... y...

Fue entonces cuando miró alternativamente hacia Alejandro, hacia el carro y hacia el resto de acompañantes.

—¿Entonces es cierto? ¿Es él?

—Sí, mi señor, él es el hijo de Al-Genzoz y de Seoldor. Vuestro hijo.

La sombra dejó de serlo al adelantarse para abrazar a Alejandro con las fuerzas que el mundo le otorgaba. Un hombre de la edad de Alberto temblaba al ritmo espasmódico del llanto, la alegría y los nervios. Al-Genzoz solo era capaz de repetir incrédulo.

—¡Es mi hijo! ¡Es mi hijo!... —mientras lloraba.

Luego se giró hacia sus sirvientes y les ordenó que preparasen la mesa. Los hizo entrar a todos.

—Hoy es un día para celebrar. Acabo de recuperar a mi hijo muerto.

Ayudó a levantar a Alberto.

—¿Ella... no está? —preguntaba, en voz baja, intuyendo la respuesta.

—No... no está.

El golpe habría sido muy duro de no haberse despedido de ella hace ya mucho tiempo. Era momento para abrazar a su hijo, lo demás podía esperar.  

—Tienes que contarme muchas cosas pero primero nos sentaremos a compartir la mesa.
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Las vidas que duelen no se cuentan con prisas sino con el cariño que se debe a quienes forman parte de ellas. Preguntas, aclaraciones, respuestas, razones, equivocaciones, mentiras y enredos, un peligroso caldo que habría que tomar con pausas.

Alberto le preguntó cómo pudo sobrevivir después del ataque al que fue sometido el palacio. Al-Genzoz le explicó cómo fue capaz de convencerlos de que todo había sido una conspiración contra su familia. Encontraron al culpable de incitar a la multitud que proclamó su culpa al acabar con su vida.

Lo más arduo de aquella conversación fue la dura confesión de Alberto. Al-Genzoz tuvo que escuchar de los labios del que creyó siempre su amigo más fiel, que estaba enamorado de Seoldor y que había levantado al pueblo contra él. Que era un Soldado en Cristo y que tuvo que elegir entre amor, lealtad y muerte.

Al-Genzoz digería, con la calma que le caracterizaba, todo lo que le contaba Alberto. Después de considerar la situación, concluía.

—Debe ser el tiempo que ha pasado, el dolor que ya ha cicatrizado o el hecho de que me has devuelto a mi hijo —miró sonriente a Alejandro—. A fin de cuentas, mi amada Seoldor murió de peste negra, yo fui capaz de conservar la vida y reconducir la situación y mi hijo, aunque mucho después, se sienta a la mesa de su padre. Tu castigo debe otorgártelo tu conciencia durante el resto de tu vida. No puedo olvidar lo que has hecho pero sí puedo perdonar tu traición.

El resto fue alegría. El palacio vacío de la casa de Al-Genzoz se llenaba de risas, juegos y niños y eso fue suficiente para que el señor de la casa olvidase la vida mala, esa que surgió un día de la nada para separarlo de lo que más amaba. Ahora debía poner la mirada en lo que iba a suceder y no en lo que ya había sido.

A partir de ese día, la vida fue todo un deseo. Durante un tiempo los vecinos de Dan trataron con desprecio a Alberto. Ya conocían la historia de su traición, pero después de acostumbrase a la ciudad y de construir para ellos un hospital donde se trataba a cualquiera que lo necesitase sin pedir nada a cambio, al estilo de la casa de Rasid, sus conciudadanos lo empezaron a ver como un enviado arrepentido de Alá.

Hynda y Al-Horaden fundaron una universidad de medicina, farmacia, letras y astronomía en donde estudiarían aquellos que tuvieran una ambición desmedida por aprender, el grandioso sueño de Seoldor. Su padre, el padre más orgulloso de la tierra se convirtió también en el más amado por un hijo.

Hay que decir que Hynda y Al-Horaden le dieron tres nietos a Al-Genzoz; que Alisha y Salim terminaron reconociéndose uno en el otro y se dieron cuatro hijos; que Uday y Yasim siguieron demostrando su alegría a base de abrazos y que Praya fue feliz como dueña y señora de las cocinas de la casa de Al-Genzoz.

También hay que decir que todos acabaron muriendo pero ese es un final demasiado previsible para una historia como esta.

Cuando todo estuvo hecho, en la parte más alta de la casa de Al-Genzoz, Hynda levantó una azotea para Alejandro desde la que se podía ver... la vida desde las estrellas.

 

FIN




 

Y se preguntarán quién escribió esta historia, quién conoce lo que todos piensan, quién sabe lo que todos hacen, quién maneja los hilos de Alejandro o de Alberto o de Hynda.

Solo puedo darles una respuesta:

Recuerden que Dios no existe.
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